香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页民间刊物《书城》 》第十一期 2007年4月号
分类:

吴祖强:都只为河上的歌唱……

wuzuqiang1.jpg

 

 

 

图:吴祖强先生(2006)

都只为河上的歌唱……

---吴祖强

光阴飞也似地流逝,奇怪的是七十岁以后回想年轻时,特别是童年和少年时某些情境倒居然历历在目,反而是不久前,甚至仅仅几天之前告诉我的事却会很快忘得一干二净。我想大概是人脑也和机件设备相似,新的时候更加好用,接受信息灵敏深刻,年纪大了,储存量已近饱和,凑凑合合挤进去,一不留神就掉出来了,或者如常说的那样,根本就已被“置诸脑后”,就像一张小纸片夹在乱书堆里,再费力气也找不到了。

譬如有人曾出题目让我说说从前唱得最多或最爱唱的歌,一首或多首,谈谈和这些歌有关的,值得谈谈的事情,以“追寻”那早已流逝岁月的遗踪。初时我竟有些茫然,因为许多年来除了在某些仪式时刻和大家一同起立唱国歌之外,我早已不再唱歌了。大约近七八年前曾奉妻子之命回忆一首数十年前为初生女儿吟唱过的摇篮曲的歌词,如今则是为孙女和外孙服务,词儿虽然想出来,刚唱就受到嘲笑,妻子说:“咳,音乐家连音都唱不准!”音不准,还有什么资格唱歌?

其实我自幼就爱唱歌,小时候受唱片和大姐熏陶,学了点钢琴,嗓子好,在学校常常被推举在各种场合演唱,初中一年级时并曾在大操场上举行的全校联欢大会上独唱,还真是博得掌声如雷。后来唱歌又写歌,于是考进音乐院就投身理论作曲。一年级时还选修过声乐课,教师是刚毕业不久的魏启贤。因为还能拉一点小提琴,就应召加入学生乐队,大约从此时起就再不唱歌了。许多年之后声乐大师喻宜萱教授听我说话作报告,觉得我声音不错曾经问我:“你为什么不学唱歌?”说我“可惜了”。我也觉得真可惜喻先生没听到我童年和少年时的歌唱,她如果早些“发现”了我,还真说不定就跟随她踏入了声乐艺术之门。当然,也存在成才和淘汰两种可能。

这只是表明我和歌还是有过一些历史缘分的,后来虽“不”唱歌也还是在不同时期的歌声中生活。抗日战争时的抗战歌曲、解放战争时的各种群众歌曲、去苏联留学以及之前的苏联歌曲,甚至“文革”时十分蛮横的“革命”歌曲,再加上这十来年的流行或时尚称为通俗的歌曲,真个是一种歌声一段经历,大概无人会否认,这比起历史教科书可是“声情并茂”得多呢!

像我们这般年岁的人,其实小时唱得更多的是另外一类歌曲,这是中国现代歌曲历程中最早阶段的作品,即所谓“学堂乐歌”及其通过普通学校系统,着眼于音乐教育的产物,在当时中小学中有过相当大的影响,并绵延了许多年。我们的童年和少年正在这一时段的作用之下,这些从东洋(日本)和西洋(欧美)传来的歌曲加上了译或另配的汉文歌词在中小学中成为重要音乐课教材,后来又有风格类似的我国音乐家创作新歌,这便是我们幼时的音乐食粮。这些歌后来有几十年不再传唱,只是八十年代的影片《城南旧事》中选用了此类歌曲中当年由李叔同配词的《送别》,而成为如今年轻人的“新发现”,重又流传起来。这类歌曲大多优美、流畅,配词情调同一,容易上口,它们原来乃是欧美的流行抒情歌曲。据汪毓和先生告诉我,例如这首《送别》的原作便是一首叫做《梦见家和母亲》的美国歌曲,先是在日本配词《旅愁》传唱,又被李叔同重配传来中国。这类歌还有许多,我们那时课上课下都唱,我也都很喜欢。不过这回让我找一首那时我唱得更多的歌我首先想到的都是另一首,这也是一首配了汉文歌词的欧洲歌曲,小时候从祖光大哥那儿学来。我们小时候学歌都是“口传心授”,没有歌本,没有乐谱,也不知道谁作词谁作曲,更不问是哪国的歌,唱中文歌词就是中国歌。

大概因为我少年时代经常被闹起来表演时总爱唱这首歌,所以虽然该说是有半个多世纪没唱了,可是一下子就能把它的词曲都想起来,前面我说早年的事“居然似历历在目”,不言而喻也应包括了这首歌。

这首歌不算短,歌词有三段共二十四句,凭现在记忆,背录如下:

我不知道为何缘故,今天这样的悲哀;
有一件往时的故事,在我心头上常徘徊。
莱茵河娴静地流过,天阴阴地欲黄昏;
将下的夕阳一抹,挂在高山山顶。

在那高山的岩上,有一个艳丽的女郎;
身上带着珠光闪亮,头上披着金发黄黄。
手把着金梳将梳理,口唱着抑扬的歌;
那歌声异样的神美,人间少能听过。

那小船里的船户,远来像着了魔;
眼望着沿岸的高处,不晓得前面有风波。
一霎时波浪来埋葬,船夫和他的船,
都只为河上的歌唱,常把他们欺瞒。

要说是一下子记得那么清楚,也不完全如此。先想起来第一段和第三段,中间一段怎么也记不清楚了。于是开始“冥思苦想”,约莫一刻钟忽然蹦出来第二句后半句,继而倒着想出来前前面三小句,然后是下面两大句,其中一小句最终也想了出来。这真叫我不得不对自己的大脑表示感谢,竟能在长达半个多世纪以后重又为我提供出这些词句。

这首歌我还记得当时名叫《莱茵河的故事》,现在身为教授倒觉得应该弄弄清楚其来处。配词者大约已无法查找,原曲出处则在李晋纬先生一本从开始曲调查找歌曲全曲的原版旧曲谱“辞典”大书上找到,知道了曲作者的姓名弗里德里希·西尔歇(Silcher·Friedrich),歌曲在书上原名为《洛瑞莱》。随后曾在德国学习过的德语老师梁静告诉我,这是德国老少都会唱的一首老歌,名为《美丽的洛瑞莱》,“洛瑞莱”是一块岩石的名称,在歌中被作为传说中岩上的美女。我小时唱的词应为意译编配,似可算作学堂乐歌做法的延续吧?

wuzuqiang2.jpg

 

 

 

图:少年吴祖强,1941年3月摄于四川

“洛瑞莱”的歌声给船户引来了灭顶之灾,这首歌成了我少时演唱的“保留曲目”,因而带给我的反应后果也该说说。就在我前面曾提到的初中时在大操场全校联欢大会上独唱这首歌后不太久,学校为期末考试不及格的同学举行补考,我的同班同学中有位来自东北的同学叫赵连中,他是当时很出名的东北抗日义勇军司令苗可秀的参谋长赵侗的弟弟。苗可秀、赵侗因为是在重庆首演轰动一时的吴祖光成名话剧《凤凰城》中的主要角色而赫赫有名,赵侗的弟弟来到我们班上也就成了引人注目的学生。可是他的功课很糟,有的课不及格补考时就央求功课好的同学去替他代考。我是班上各科平均总分第一名,他就非要我去帮他这个忙,我“见义勇为”就和也去帮同学代考的另一位功课好的黄姓同学一道进入了补考考场。黄姓同学代考平安无事,不幸的是我很快就被到校并不太久的新教务主任前来查考场时发现。这很自然,我的大操场上一曲高歌已经使几乎全校人都认识我了,我却缺少自觉。当时学校正在改组,从一所教育部直属中学划归给位居最高学府的一个名牌大学作为附属中学,新校长一到任就先“整顿学风”,我正撞上,第二天就贴出布告,将赵连中和我一并给以“除名”处分。我在宿舍里大哭,班主任和好几位老师去为我这个“好学生” 向新校长说情无效,我只得离校回家。这件事随即弄得上面主管也来干预,给学校惹了相当麻烦,就不用细说了。后来学校曾通知我说改变处分,我可以重新返校。我却大病一场,并坚决不肯重回那个学校去了。现在想起来也许可以说,或许正是由此便改换了我原本可能的生活发展前景,踏上了环境颇不相似的非名校出身的另外道路。

是不是这也可以说是“都只为河上的歌唱……” 呢?不过比“船夫和他的船”好得多的是毕竟并没有被“一霎时”前来的波浪所埋葬,而仅只是被冲往了他方。

一九九八年岁末

[附记]为拟出版文集整理旧件,忽然发现一份未竟文稿,文章已写完,但只誊清一页便被搁置,何以如此则想不起来了。重读一遍,估计也许是约稿者未再联系之故?也可能是自己对文中涉及到的个人少年“轶事”公之于众是否相宜,有些拿不定主意?反正是自行搁置,无人过问,事情一多,也便如文中开头所说,七十岁以后便有时容易将有些事“置诸脑后”了。其实文章现在看看也还有趣,而对于八旬老者,所谓“忌惮”已完全不在话下,如尚能博得读者一笑,倒希望有益康健。

尚另有后续则是,前几年偶因公务去南京,接待者得知我是早年南京中大附中校友,特意安排我回访于抗日战争结束后即已迁返南京的母校。时隔半个多世纪,蒙母校热忱接待,觉得非常亲切。特别是在校史陈列室中竟见到自己特写照片和介绍,且被纳入为学校争光的知名校友行列,感触别有滋味。后来又巧遇当时实验班老同学顾以铭教授,他告诉我说黄广泰(文中称“黄姓同学”)早于多年前故去,赵连中则去向不明。对于赵连中,我至今也弄不清是他对不起我,还是我对不起他?

二〇〇七年一月十五日

文章版权归《书城》所有,转载请与《书城》编辑部联系
(Email:
shucheng@99read.com )

思想.文化.书评月刊 定价:人民币12元
目录
第四十一期 2009年10月号
第四十期 2009年9月号
第三十七期 2009年6月号
第三十六期 2009年5月号
第三十五期 2009年4月号
第三十三期 2009年2月号
第三十二期 2009年1月号
第三十一期 2008年12月号
第三十期 2008年11月号
第二十九期 2008年10月号
第二十八期 2008年9月号
第二十七期 2008年8月号
第二十六期 2008年7月号
第二十五期 2008年6月号
第二十四期 2008年5月号
第二十三期 2008年4月号
第二十二期 2008年3月号
第二十一期 2008年2月号
第二十期 2008年1月号
第十九期 2007年12月号
第十八期 2007年11月号
第十七期 2007年10月号
第十六期 2007年9月号
第十五期 2007年8月号
第十四期 2007年7月号
第十三期 2007年6月号
第十二期 2007年5月号
第十一期 2007年4月号
第十期 2007年3月号
第九期 2007年2月号
第八期 2007年1月号
第七期 2006年12月号
第六期 2006年11月号
第五期 2006年10月号
第四期 2006年9月号
第三期 2006年8月号
第二期 2006年7月号
第一期 2006年6月号
---- 待续 ----
·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱