香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页民间刊物《随笔》 》总第194期 2011年第3期
分类:

邵燕祥:两篇未能面世的序文

两篇未能面世的序文

--作者:邵燕祥
     
抽刀断水
   
这本书为什么叫《抽刀断水》?
   
人人都知道李白有诗云:“抽刀断水水更流,举杯浇愁愁更愁。”
   
但我意不在说愁。只觉得抽刀断水概括了人间万象。
   
从古以来,困扰过我们先人的许多不平事,强凌弱,众暴寡,鱼肉乡里,欺侮妇孺,贪赃枉法,专权营私,践踏人权,草菅人命,如一条历史的浊水,一直流到今天,不过有时水涨有时水落,有时受堤防约束,有时却泛滥成灾,使多少百姓吞声,志士扼腕,空叹“抽刀断水水更流”。
   
但是,相对于野蛮蒙昧,有文明的薪火相传,相对于专制极权,有民主的理想萌生,人格的觉醒,自由的追求,社会公正的渴望,史不绝书。引导着一代代人,有如一道长川,始而涓涓细流,继而汇集众派,总在那里奔流不息,也是令抽刀者欲断难断的。
   
这就是历史。
   
北京西山小天台山上旧有天台寺,供奉三百年前一位“魔王和尚”的肉身。“传魔王为明末高僧,有夙慧,现疯癫相。夜住山间,日间将巨石推落山下后,即下山将石负运山上,略停又复推下,如是者数十年”。这个传说,和西西弗(或译西绪弗斯)的故事何其相似。可见东方和西方的文化不无息息相通之处。因为同属于人类的历史。
   
在人类的编年史上,一年的时间不过瞬息。这本书所收是2000年12月至2001年11月一年间的杂文,门前风景,纸上苍生,不过是书房一角,书生之见;但或也多少留下些抽刀断水而水不断、负石上山又推下山的尘迹梦痕,惟有心者知之。

2001年12月1日
   
本文原是为一本小书写的题记。后因出版社人事变动,新领导推翻原议,废除合同,一套杂文丛书的计划泡汤了。我的书稿主体后来多已编入别的小册子,只有这篇题记留下了。


《中国病人 中国病》 前言
   
书名《中国病人 中国病》。
   
所谓中国病人,无疑就是我了。至少首先是指我自己。
   
代序一文,《深秋,在月坛北街》,就是我因冠心病住院手术的报告。生病总是痛苦的,治病过程也不尽甜蜜愉快。不过,以一个经过治疗暂时康复者的眼光,可以断言有病则须治,尽量及时治,没有什么病是不可治的。
   
至于中国病人,自然不止我一个。而所谓中国病,却也不限于中国人身上的生理疾患,不妨作广义的理解。我这个中国病人,暂时摆脱了一种老年病的急性发作,但“中国病”无论沉疴痼疾或流行性传染病,却还是我们每个人的切肤之痛。我不免警觉,关注着病象,寻找着病因,虽然我开不出药方来。
   
但我知道药方总是有的。
   
这个信念五十年前已经奠定。我在1956年冬写的《去病与苦口》,就是说不要讳疾忌医,切勿“有病不求药”,良药虽曰“苦口”,毕竟可以去病的。
   
二十多年前的1988年,吴国光先生和他的朋友拟编一本《中国人之病》,让我写点什么,我曾题写了一首俚词:
   
非关风月非关酒,百病丛生。百感丛生,意态由来画不成。
哪堪愁里红颜老,梦也懵憧。话也懵憧,有疾偏生道未曾。
   
近于谐谑,其实立意仍然是鲁迅说过的,“揭出病苦,引起疗救的注意”而已。

2009年8月31日于北戴河
   
这本杂文集子交给出版社后,发行部门说书名“中国病人中国病”含义不清,怕书店店员不知所云,给分到“医药卫生”类去。集思广益的结果,是改了书名。于是这篇原来旨在解题的前言就没用了。现在连同另一篇未能面世的题记一起刊出,姑作为纪念吧。


文章版权归《随笔》所有,转载请与《随笔》编辑部联系
(Email:
suibi2005@163.com

文史 独立思考讲真话 定价:人民币8元
目录
总第221期 2015年第6期
总第220期 2015年第5期
总第219期 2015年第4期
总第218期 2015年第3期
总第217期 2015年第2期
总第216期 2015年第1期
总第212期 2014年第3期
总第211期 2014年第2期
总第210期 2014年第1期
总第209期 2013年第6期
总第208期 2013年第5期
总第207期 2013年第4期
总第206期 2013年第3期
总第205期 2013年第2期
总第204期 2013年第1期
总第203期 2012年第6期
总第202期 2012年第5期
总第201期 2012年第4期
总第200期 2012年第3期
总第199期 2012年第2期
总第198期 2012年第1期
总第197期 2011年第6期
总第196期 2011年第5期
总第195期 2011年第4期
总第194期 2011年第3期
总第193期 2011年第2期
总第192期 2011年第1期
总第191期 2010年第6期
总第190期 2010年第5期
总第189期 2010年第4期
总第188期 2010年第3期
总第187期 2010年第2期
总第186期 2010年第1期
总第185期 2009年第6期
总第183期 2009年第4期
总第182期 2009年第3期
总第181期 2009年第2期
总第180期 2009年第1期
总第179期 2008年第6期
总第178期 2008年第5期
总第177期 2008年第4期
总第176期 2008年第3期
总第175期 2008年第2期
总第174期 2008年第1期
总第173期 2007年第6期
总第172期 2007年第5期
总第171期 2007年第4期
总第170期 2007年第3期
总第169期 2007年第2期
总第168期 2007年第1期
---- 待续 ----
·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱