香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页民间刊物《看历史》(原《国家历史》) 》第二十三期 2008年10月

秦铁口述 关昕整理:我的父亲博古

我的父亲博古

--秦铁口述 关昕整理

秦铁:博古之三子,68岁。1940年生于重庆,1964年入青岛潜艇指挥学院,文革中曾被打为反革命集团的“头头儿”。平反后转业后在天津远洋公司工作,从干部船员的最低等干起,驾驶助理、三副、二副、大副,一直干到船长,直到1995年退休。

24岁成为总书记

我父亲博古,原名秦邦宪,乳名长林,字则民。1907年6月24日(农历5月14日)出生。父亲祖籍江苏无锡,却出生于浙江杭州。因为我爷爷秦肇煌一直在浙江做官,曾做个几个县的统捐局局长,相当于现在的税务局局长。辛亥革命以后,爷爷担任过一段时间的律师,后因患肺结核回到无锡老家。父亲9岁时,爷爷去世。父亲是长子,有一个弟弟秦邦礼(后改名杨琳),曾担任对外经贸部副部长、党组书记,是香港华润公司的创始人,但文革中受迫害致死。父亲还有一个妹妹叫秦邦范。

父亲是北宋著名词宗秦观的第32代孙。秦观本是高邮人,但南宋时,其后人迁居无锡,包括“河上秦”和“西关秦”。秦家历代科举联翩,簪缨不绝,仅明清两代,就出了进士32人。父亲属于“西关秦”,而“西关秦”的始祖是秦金,也就是父亲的十五世祖,号称“九转三朝太保,两京五部尚书”,可算“位极人臣”,大名鼎鼎的无锡“寄畅园”就是他开创的。

寄畅园又名“秦园”,是江南四大名园之一,400多年来一直是秦家祖业,1952年才献给国家。明正德年间,我祖秦金得到寄畅园,将其扩建为花园,取名为“凤谷行窝”。秦金死后,曾任湖广巡抚的后人秦耀将其改名为“寄畅园”。清朝康熙、乾隆祖孙两帝分别六次下江南,每次到无锡均由秦家接驾,住在“寄畅园”。乾隆认为“江南诸名胜,唯惠山秦园最古”,且“深爱其幽致”,因此还特地命高手,将其绘图带回北京,在清漪园(现在的颐和园)万寿山东麓仿建一园,命名为“惠山园”。

虽然祖上很风光,但到祖父一辈已经衰落。加之父亲是革命者,很年轻就出了远门,戎马倥偬一生,39岁就遇难,没有时间去考证祖先的历史。再加上父亲一直被批判犯了“左倾”错误,我们“夹着尾巴做人”,更不敢去考证祖上这些“封资修”的东西,所以祖上的事迹,直到最近才开始披露。

父亲五、六岁时,进私塾秦氏公学受启蒙教育。后来进入无锡东林小学,再后来进江苏省立第三师范附小。与父亲同时上学的还有叔叔,他只比父亲小一岁。小学毕业后,因为家里实在供不起,父亲为能尽快工作支撑家里,14岁考入苏州江苏省立第二工业专科学校。而叔叔没有继续上学,去钱庄做了学徒。

孙中山去世时,父亲是学校的学生会主席。当时恽代英到苏州宣传三民主义,父亲与他一起在苏州组织了一次追悼会。在此之后,父亲加入国民党,参加国共合作。同时,他还参加了“中国孤兴社”、“锡社”等进步团体,还曾做过“锡社”苏州委员会负责人。在此期间,他在《无锡评论》、《无锡新闻》、《血泪潮》等报纸杂志发表了很多署名则民的文章。

1925年,父亲从苏州工专毕业,考入上海大学。上海大学不收学费,由国共合办,很多共产党员在那里工作或教书,包括恽代英、瞿秋白,瞿秋白还是社会系主任。一年后,父亲经顾谷宜介绍加入共产党,被派到国民党上海特别市党部宣传处工作。

1926年10月,由国民党上海特别市党部推荐,经过中国共产党批准,父亲到莫斯科中山大学学习。留学苏联时,父亲取俄文名字БОГУНОВ,中文音译“博古诺夫”。后来父亲就用“博古”作为名字。在苏联,第一年主要学习马列著作和俄语。出国前,父亲不会俄语。据一些与他一同留学的叔叔、阿姨讲,他到莫斯科两个星期就精通俄语,且还能流利的翻译。有人还说是一个星期,但我觉得这有点夸张。

父亲在1930年5月回国。先后担任中国共产党的高级职务,直至遵义会议被免去主要负责人职务。

遇难

1946年4月7日,母亲(张越霞)跟我说,明天你父亲就回来了。当时,父亲以中共代表身份在重庆参与修改宪法草案,已经一个多月了。第二天,我跟着母亲去延安机场接他。当时机场人很多,五大书记都去了,只有周恩来不在,还有很多领导和群众。

大概下午两点,我们听到天上有轰隆隆的声音,大家都说,来了,来了,但看不见飞机。那天天气很不好,下了小雨。半个小时以后,就听不见声音了。大家说,可能因为天气不好,降落不下来,可能飞到北平、西安或回重庆去了,等天气好了再过来。

后来我看到杨尚昆叔叔的《回忆录》记载:4月9号凌晨,美军联络组给杨尚昆打电话说,这架飞机没有回西安,也没有回重庆,失踪了。9号、10号,美军要派两架飞机到边区一带搜寻。杨尚昆叔叔当时是中办主任。然后,杨叔叔把此事向中央领导汇报,中央领导要求给各边区发电报,找一下有没有飞机迫降或失事飞机。

2005年,我去山西兴县黑茶山,那是座2400米的高山,山下有一个庄上村。我采访到一个叫张根儿的老人,当年他是民变队队长。他给我讲:1946年4月8日那天,黑茶山天气很差,山上下雪山下下雨。那天下午听到山上响了大炸雷似的声音,可能是飞机撞山的声音,都不知道怎么回事。雨停了后,村里一些年轻人上山,看到有一架失事飞机,还着了火。他们回来后向党支部汇报。当天晚上,村干部开了会,因为敌我不分,决定第二天一早8点上山把那些遗体掩埋了。晚上12点多,一个县里的同志来到他们这里说,接到晋绥分区的通知,有一架坐着我们党领导人的飞机失踪了,现在中央让我们寻找。他这样说,把这个民兵队长吓了一身汗。如果他不来说这事,第二天上山就把这些人掩埋了。跟县里汇报后,县里的同志就说好吧,明天一早上去看看。

第二天上去,捡到了一个椭圆形的印章,已经烧得一塌糊涂,但“中共重庆办事处证章”的字样还能辨认出。还捡到两个图章,一个秦邦宪的,另一个黄齐生的。这样就定下是父亲他们乘坐的飞机。县里赶快向分区汇报。晋绥分区知道后,谭震林等人骑着马就过来了。后来继续找,发现飞机上乘机人员名单,有博古、王若飞,邓发,叶挺,叶挺夫人李秀文、叶挺女儿叶扬眉(11岁)、叶挺儿子叶阿九(3岁)、王若飞之舅父黄齐生(69岁),黄齐生之孙黄晓庄(21岁),十八集团军参谋李少华(29岁),王若飞随从魏万吉(24岁),博古的随从赵登俊(24岁),阿九之保姆高琼(16岁)。另有美国机组人员兰奇上尉(C.E.Lange)、瓦伊斯上士(Dallas Wise)、迈欧(M.S.Maier)、马尔丁(E.R.Martin)四人,死难人员共计17人。他们赶快回晋绥分局,向中央发电报说,找到了,机上17人全部遇难。

老人回忆说,情况非常惨,比较完整的遗体有三具。后来,晋绥分区陆陆续续来人,辨认遗体。怎么辨认出父亲呢?因为他高度近视,常年戴眼镜,脸颊上有戴眼镜的痕迹,就断定是博古。黄齐生因为遗体上有白胡子根茬,只有他岁数最大,就断定是他。剩下一个是邓发,在代表团里只有他们三个个子比较高。还有一个比较完整的是叶阿九,他的遗体挂在树上,肠肠肚肚都刮出来了,但遗体还比较完整。最惨的是四个飞行员,肢体不全。后来,陆陆续续找出法币、金条、还有些散落文件,有十多麻袋。当时三个人捡到金条,包括村长,就把金条私吞了。有人看见反映出来,最后把他们三个进行审问,村长交出了金条,受到处分,另外两个是别的村的,具体怎么处理不清楚。张根儿在这件事中成了模范,给他奖励是肥皂毛巾。

因为山上是原始森林,没有路,后来就砍树做了简单担架顺着山滑下来。那个地方现在都还没有路,甚至大树砍下后也只有滑下来,年长日久滑出一条沟来。遗体下来以后,放在岱王庙。4月12日,在那里开了追悼会,成为第一个开追悼会的地方。有2000人参加,场面很感人,妇女带着孩子去上供,有的老乡把自己的棺材贡献出来装遗体。

然后把遗体运到岚县去,那里有飞机场。路上场面很感人,有些路很狭窄,只能一个人过,就把棺材背着爬,后面的人都能顶着前面人的屁股。虽然是晚上运,但沿途经过每个村都有老乡带着供品、灵幡来祭拜。13日到岚县,开了5000人的追悼会。到延安时,参加接灵仪式有三万多人。4月19日,延安召开追悼会,举行公祭公葬大会,五大书记题词,也是三万人参加。

除了延安,在重庆也开了追悼会,国民党的于右任、孙科、冯玉祥、张澜都题词了。甚至在马来西亚的新洲,即现在的新加坡也开了追悼会。当时,无论国民党,还是共产党,都是一件大事。这也是党内损失最大的一次。

延安追悼会结束后下葬时,母亲让我给父亲跪下磕头,我没有磕。因为六岁孩子对死不懂。我在看是个土包,心想给土包磕头干什么。并不知道里面埋的是父亲,即使母亲告诉我也不相信。后来母亲打了我,我最后跪下,但头还是没磕。这使我感到非常遗憾,2005年去黑茶山,我就给父亲鞠了躬。

父亲去世时,我才六岁。他给我印象就是废寝忘食,我睡觉的时候看不到他,醒来的时候也看不到他。父亲休息时与我玩,由于他笑声大,我就叫他“母鸭子”。后来有些叔叔阿姨给我讲过,说在延安,灯灭的最晚只有两户,一个毛泽东,因为他是夜里工作,习惯了;另一个是我父亲。作为单位来说,清凉山是灭灯最晚的,因为既有《解放日报》又有新华社的编辑,他们是倒班工作的。第二天早上单位摇铃叫早班的起床,父亲也跟着起来了。吃饭的时候,他吃小灶,报社人员吃饭都在山下,山上没有食堂。小灶一般是炊事员送上来,但父亲忙工作吃不了,有时炊事员要把饭拿到山下去热了再拿上来才吃。

由于废寝忘食,后来他的心脏有点变形。医生给他说,你要注意休息,他还是没有。后来我看到他的笔记后,我就理解了,一是因为他对党的事业只争朝夕,二是他觉得自己犯了错误,今后再努力工作也没法赎回他的罪过。

父亲从工作中挤出时间作翻译工作。他翻译的马克思主义著作主要有:《苏联共产党(布)历史简明教程》、《辩证唯物论与历史唯物论的基本问题》、《卡尔?马克思》、《共产党宣言》、《社会主义从空想到科学的发展》、《唯物论与经验批判论》以及Г.В.普列汉诺夫的《论一元论历史观之发展》等。这些著作,特别是《辩证唯物论与历史唯物论的基本问题》一书,在中国传播马克思列宁主义的过程中起了重要的作用。

我与父亲长得很相像,我找到父亲1912年的全家福,当时他5岁。在延安时,我们三个孩子与父母亲也拍了全家福,这是唯一一张父亲与孩子们在一起的照片,那时我也是五岁。这两张照片一对比,发现我们之间非常像。姐姐都说,活脱脱的,你最像。甚至前几年为父亲塑像时,他们就以我作模特来塑。

由于父亲整天忙于工作,对我们关注不多。我们家六个孩子,其中两个不知道生日,两个的名字都叫秦钢(大哥、二哥),三个(大哥秦钢、大姐摩亚、三姐吉玛)没见过父母。我和二哥秦钢,都不知道自己的生日,我的是自己瞎编的。二姐新华,是新华日报创刊那天生的,本来《新华日报》是1938年1月11日创刊的,但她自己弄成了11月1日,到现在,她生日还是没改过来。三姐吉玛生在苏联,原来日期也不对,后来去苏联保育院找到她的出生证明,但她身份证上的生日还是没更正过来。

我是张越霞亲生的,其他五个哥哥姐姐都是前妈刘群先生的。解放前,我们兄弟姐妹6个中有3个都散落在各地,解放后才从四面八方聚集到北京。大哥秦钢出生在上海,出生后就送回无锡奶奶家了,后来跟着叔叔杨林去香港、广州。大姐摩亚也出生在上海,但未满月就送到无锡她姨妈家,13岁时,一个商人骗说带她去重庆找妈妈,她瞒着姨妈跑到重庆,却成了商人家的小佣人,直到重庆解放后,她偷偷给无锡姨妈写了一封信,才找到她。三姐吉玛在苏联出生后,群先妈妈就去世了,一直住在苏联国际孤儿院,直到1950年回国。见过父母亲的就是二哥、二姐和我。两个秦钢,一个是大哥,一个是二哥。因为大哥生下来被送到无锡奶奶家,父亲因为忙于革命工作,后来把他忘了,所以二哥出生还给他取名叫秦钢。

父亲很爱和孝顺祖母,但他只在1932年临去瑞金以前,回无锡去看过奶奶,跪在奶奶面前辞行,母子俩泪流满面,这以后就没有再去看过。甚至后来他在南京那么长时间,也没有去看奶奶。到延安以后,父亲准备在安定以后,接奶奶到延安,又怕老人家过不习惯,因为延安与江南气候差异很大,一直没有敢接。

父亲遇难后,叔叔怕奶奶过于悲痛,一直未把父亲牺牲的情况告诉奶奶,奶奶一直翘首盼望父亲能去看望她,接她。后来在广州,奶奶病重时,叶剑英去看望奶奶。奶奶就问,长林为什么不来看我?叶剑英就说,长林是领导人,工作忙。因此,直到1950年奶奶临终前还在喊:“长林在哪里?为什么不来看我?”我感觉,父亲一心一意为了他所说的“创造真善美的社会”而奔波,虽然经历坎坎坷坷,其理想信念始终没有动摇,一直到死。

版权归《国家历史》所有,转载请与杂志编辑部联系
(Email:
gjls0799@163.com )

历史新闻 新闻历史 定价:人民币10元
目录
2012年1月刊
2011年12月刊
2011年11月刊
2011年10月刊
2011年9月刊
2011年8月刊
2011年7月刊
2011年6月刊
2011年5月刊
2011年4月刊
第四十五期 2010年8月
第四十四期 2010年7月
第四十三期 2010年6月
第四十二期 2010年5月
第三十九期 2010年2月
第三十八期 2010年1月
第三十七期 2009年12月
第三十六期 2009年11月
第三十五期 2009年10月
第三十四期 2009年9月
第三十三期 2009年8月
第三十二期 2009年7月
第三十期 2009年5月
第二十九期 2009年4月
第二十八期 2009年3月
第二十七期 2009年2月
第二十六期 2009年1月
第二十五期 2008年12月
第二十四期 2008年11月
第二十三期 2008年10月
第二十二期 2008年9月
第二十一期 2008年8月
第二十期 2008年7月下
第十九期 2008年7月上
第十八期 2008年6月下
第十七期 2008年6月上
第十六期 2008年5月下
第十五期 2008年5月上
第十四期 2008年4月下
第十三期 2008年4月上
第十二期 2008年3月下
第十一期 2008年3月上
第十期 2008年2月
第九期 2008年1月下
第八期 2008年1月上
第七期 2007年12月下
第六期 2007年12月上
第五期 2007年11月下
第四期 2007年11月上
第三期 2007年10月下
第二期 2007年10月上
第一期 2007年9月下
---- 待续 ----
·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱