香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页民间刊物《看历史》(原《国家历史》) 》第三十四期 2009年9月

周为筠:“美丽岛”:台湾政治分水岭

1.jpg

图:1979年12月10日晚,《美丽岛》杂志社于高雄举办游行,周平德(手持火把者)与游行群众。图片由作者提供

“美丽岛”:台湾政治分水岭

--作者:周为筠

我们摇篮的美丽岛,是母亲温暖的怀抱。
骄傲的祖先们正视着,正视着我们的脚步。
他们一再重复地叮咛,荜路蓝缕,以启山林。
婆娑无边的太平洋,怀抱着自由的土地。
温暖的阳光照耀着,照耀着高山和原野。
我们这里有勇敢的人民,荜路蓝缕,以启山林。
我们这里有无穷的生命,水牛、稻米、香蕉、玉兰花。
 
这首叫《美丽岛》的歌曲是台湾校园民歌运动先锋李双泽的遗作,由他好友胡德夫和杨祖珺在其逝世后发现。歌曲里弥漫着浓重的原乡情结,体现着那代台湾人对家国与人生的思考。此曲虽在当时被当局以鼓吹“台独”为由禁掉,但它生命力却越来越强,竟成了一代怀抱民主理想的台湾人的圣歌。
 
后来,一本杂志用这支歌名作刊名,由这本杂志引发了一场著名的政治事件,成为台湾政治发展史的分水岭。
 
在30年前“美丽岛事件”中,黄信介、施明德、吕秀莲、陈菊、姚嘉文等因此进了监狱,当时的辩护律师陈水扁、谢长廷由此步入政坛,宋楚瑜作为国民党官员开始崭露头角。今天台湾政坛上的风云人物,在30年前的这场事件中扮演着不同角色,轮番登上了政治的舞台。
 
“美丽岛事件”在后来成了民进党的政治资本,也成为党内争权夺利的砝码。民进党不仅用此事件来反映国民党执政时期的专制,也彰显民进党争取民主的历史功绩。能否搭乘上“美丽岛”号这趟政治列车,成为日后政治人物的重要指标。

我们摇篮的美丽岛

1979年5月,黄信介准备申请创办一份新杂志。他们从传唱一时的歌曲里找到灵感,决定新刊就叫“美丽岛”。

之前,黄信介像台湾早期所有党外人士一样,通过办《台湾政论》、《这一代》杂志来宣传政治主张。他在杂志被禁后又联合林义雄、姚嘉文等人组成“党外人士助选团”,通过选举机制来要求进一步民主。他们不但举办各种座谈会、记者招待会等,还不断发表政见并印发传单。这时吕秀莲在哈佛深造,闻讯后放弃深造机会,回台投身风起云涌的党外运动,参选桃园县国大代表。

然而,1978年年底,美国突然宣布与台“断交”,蒋经国获息后,宣布停止一切选举活动。像黄信介、吕秀莲这样的党外人士,虽然在地方参选掀起了不小波澜,但随着当局终止原本明年举行的增额中央民意代表选举,他们不得不改变策略,寻求更广泛的合作和斗争。

1979年6月2日,这些党外人士所创办的《美丽岛》杂志在台北正式挂牌,一场挑战权威的新民主运动发轫了。在7月的一次会议上,杂志社确定由许信良任社长,吕秀莲、黄天福任副社长,施明德任总经理,姚嘉文、林义雄任发行管理人,张俊宏任总编辑。这个杂志网罗了台湾各派的知名党外人士,几乎涵盖大部分本土反对精英,包括了当时倾向统一的“夏潮”以及以康宁祥为代表的稳健派,但是主要还是以施明德等激进派为骨干。杂志成为党外势力的大本营。
 
这时的施明德重获自由才一年多,他此前因1962年在小金门担任炮兵军官时企图军事政变推翻政权,被以首谋叛乱罪遭投入监狱里15年之久。他在监狱里受尽严刑,牙齿和脊椎受损,从22岁开始就满口假牙。

然而,正是这个刚刚被释放的施明德,却又再度投入对抗台湾威权体制的《美丽岛》组建中。施明德和《美丽岛》的目的是,“要形成没有党名的政党,主张实行‘国会’全面改选与地方首长改选”。民主化目标非常清楚,直指台湾党禁、报禁和30年不改选的“万年国会”。
 
这年8月,《美丽岛》,创刊号即一鸣惊人。在当时台湾尚未开放报禁、党禁的沉闷气氛里,这份充满异议色彩的政论刊物,犹如在密不通风的暗室撕开一道裂口,这束光亮立即吸引来无数渴求的目光,一时一纸风行。

当然,《美丽岛》的目标不仅仅是办一份宣传“异端”思想的杂志,他们还要以此为平台成立一个没有名字的政党。随着杂志销售的节节攀升,施明德等人四处游说地方人士,催生了多处杂志社地方服务站,广泛吸收有志青年,并借着集会、演说等活动宣传要求民主的政治主张。
 
杂志知名度不断提高,至1979年11月,杂志发行量已过8万册,杂志社只经数月就在各县市成立了十一处地方服务站。一个“没有党名的党”已初具规模。这在当时,无疑是以身试法,《美丽岛》与当局在政治权利与意识形态上矛盾迅速激化。

荜路蓝缕,以启山林 
 
1979年12月10日,国际人权日。
 
这天的高雄显得格外的拥挤,《美丽岛》各地服务处成员和支持者源源不断地涌来,他们慢慢向着扶轮公园方向汇集,仿佛受到某种神秘的力量的召唤。而与此同时,荷枪实弹的防爆警察,也如临大敌般集合起来把守住各个路口。
 
山雨欲来风满楼。
 
原来,在11月14日,《美丽岛》杂志组织了一场联合祈祷会,施明德在会上听从几位神甫的建议,决定在12月10日国际人权日举办大规模纪念活动。时任高雄服务部负责人的陈菊协助施明德准备进一步筹组“人权纪念委员会”,并打算在纪念活动当天正式成立。

11月30日,《美丽岛》杂志社以“人权纪念委员会”名义,向高雄市警察局申请在扶轮公园举办“世界人权纪念日大会”,遭到当局拒绝。就在人权日前一天,国民党当局以将举行演习为由,宣布次日禁止任何示威游行活动,很明显是想扼杀这次游行于萌芽之中。
 
当局为了吓退这帮“乌合之众”,袭击了黄信介住宅和《美丽岛》在高雄、屏东的服务处。没想到《美丽岛》人员依然我行我素,驾车号召民众参加翌日集会。两名《美丽岛》义工在发传单时被警察逮捕,并遭到殴打和拘留,一直到次日凌晨才被释放。
 
不断升级的暴力活动没有震慑这些人,他们毅然决定按原计划在高雄举行游行。很多原本没准备参加游行的群众被之前的迫害事件激怒,也不顾一切加入游行队伍中。队伍里最引人瞩目的自然是施明德,他手持火把站在车上,和姚嘉文规划着路线。面对着神情严肃的警察,黄信介要求提供演讲场地,遭到拒绝。

在施明德的引导下,游行队伍拉着布条、喊着口号,浩浩荡荡地向扶轮公园集中。然而等他们快到达集会中心时发现,扶轮公园已被封锁,他们临时改变集会地点,即中山一路与中正四路口的大圆环。
 
这时,队伍遭到大批警察的阻拦,一时间如洪水被阻塞,乌压压的人群越积越多。吕秀莲从人群中站出来大声疾呼:“几百年来,台湾人从来没有机会像今天用这么大的心声喊出咱的勇气、咱的正义感,喊出咱对人权的要求,今天是伟大的一天,希望大家用最热烈的掌声,来挽救大家的生存命运。” 下面口号声、掌声一片。

游行群众气愤填膺,按捺不住的怒火让他们骚动不安,场面已经完全失控了。全副武装的警察越来越多了。当局的高压姿态让对立愈演愈烈,民众长期积怨演变成暴力相对。警察这时手持盾牌逼近行队伍,群众还以石块和棍棒。奉令打不还手的警察受伤惨重,主要街道一片狼藉。

为了避免事态的扩展,警方决定施放催泪瓦斯,最后以全面镇压收场。这场“美丽岛事件”,成了台湾自“二.二八事件”后规模最大的一场官民冲突。

国民党的反应

蒋经国闻讯后感到事态严重,他于12月12日亲自慰问在事件中受伤的警察,次日下令查封《美丽岛》杂志社,逮捕张俊宏、姚嘉文、陈菊、周平德、吕秀莲、林义雄等人,通缉在逃的施明德。

这时的宋楚瑜刚担任负责媒体审查的“行政院”新闻局局长。年仅37岁的宋楚瑜在内阁中年纪最轻,屁股没坐热就发生这么严重的事件,自然要好好表现。“奉令行事”的宋楚瑜开动一切宣传机器,宣称警察“骂不还口,打不还手”,发动社会团体声讨“美丽岛叛乱”。
 
由宋楚瑜经手的报告提到,《美丽岛》杂志社表面上是杂志,实际上是一个阴谋组织,有计划的、有预谋的进行“叛乱”。杂志社还歪曲事实否定执政者的合法性,抹煞当局30年来经济建设成就,有鼓励暴力之倾向。

纸包不住火,媒体纷纷报道此事件。现场的录音带在BBC上播出,打破了台湾当局的一方言辞。美国《新闻周刊》发表施明德的美籍妻子艾琳达所写的题为《台湾:接连不断打击反对派》的文章,指责此事件是“几年来台湾进行的几次最大的政治镇压之一”。作为当局新闻发言人的宋楚瑜针锋相对,以强硬的语气斥责《新闻周刊》和美联社记者的报道,并宣布取消其采访权。
 
当时海外很多人害怕这次事件会发展成另一次“二.二八事件”,国际相关团体通过各种方式展开救援。美国加利福尼亚大学和斯坦福大学约50名教授写信给蒋经国,抗议台湾当局对持不同政见者的大规模逮捕。很多学者当时也投书《纽约时报》,说其实受审判的不是这些人,而是台湾的民主。
蒋经国在海内外舆论的压力下,不禁产生了动摇。他怀疑若《美丽岛》的那群人真的那么坏,为何全世界有那么多人在救援他们?

蒋经国又问他的幕僚,这几个人是该判死刑还是网开一面?幕僚中有人说,当年国父就是因为清政府送了他们72具尸体而成事(黄花岗起义),今天我们不能送他们这几具尸体,让他们成事。

于是,蒋经国犹豫了。  

美丽岛的辩护律师

台湾当局决定用“军事法庭”审讯此次事件。由于牵涉人员甚多,审讯受到国际传媒、欧美政府、人权组织的高度关切。为使审判过程公平公开,当局开放岛内外人士旁听,并同意被告委托律师辩护。
 
被告方闻讯,开始积极延揽律师,但这又谈何容易?此时台湾政治气氛异常紧张,风声鹤唳人人自危。律师要办理这样的重大案件,肯定吃力不讨好,不说公然与当局作对恐有灭顶之灾,但影响职业和前途是不言而喻的。
 
张德铭找到了陈水扁,这时刚到而立之年的陈水扁只是一名小有名气的海商法律师。打惯了赚钱的经济纠纷,面对这么一个棘手的案件,阿扁虽有意但又不敢冒然应允。踌躇不定的阿扁跟妻子吴淑珍商量此事,没想到妻子大义凛然地说:“当一位律师,如果说要自私不敢站出来替他们辩护,那么当律师还有什么用呢?”

陈水扁经过几番思想斗争,最终决定成为被告辩护律师团的一员,负责为主犯之一黄信介辩护。

相对而言,谢长廷的思想斗争就少得多。谢长廷1975年从日本留学返台后,曾任林义雄、姚嘉文等人创办的“中国比较法学会”秘书长,因此他当仁不让地接受姚嘉文妻子周清玉的委托,担任姚的辩护律师。

谢长廷当时跟家人说:“我们律师有的辩分尸案,有的辩强奸案,有的辩偷窃案,这个案件为什么不能辩护呢?除了有风险外,没有什么理由啦。如果这个案件来了,我们律师不敢辩护,其实没有资格再做律师。”

34岁的谢长廷和30岁的陈水扁等人最终走向“美丽岛大审”,与苏贞昌、尤清、张俊雄等人组成15人辩护律师团。他们在法庭上慷慨陈词,明确指出所谓的“戒严令”本身就是非法,“军事法庭”也没有资格审理此案。他们不仅仅为被告在辩护,也是在为台湾整个党外运动做历史性的辩护。

这次不寻常的辩护不仅成为律师们职业生涯的亮点,也成为很多人的人生转折点。他们中很多人由此成为台湾党外运动的主角,尤以陈水扁与谢长廷为代表。这两位出生贫寒的台大法律系校友,都因帮“美丽岛事件”打官司而名声鹊起,由此开始走上了从政之路。之后他们同时当选台北市议员并转进“立法院”,成为民进党新生代中最闪亮的两颗政治明星,相互争锋。 

“美丽岛大审”

从1980年2月20日开始,一场备受瞩目的审判开庭了,“警总军法处”以叛乱罪起诉黄信介、施明德、张俊宏、姚嘉文、陈菊、吕秀莲、林义雄等人,其他30多人则在一般法庭遭到起诉。

2.jpg 

图:1980年3月18日,施明德出庭。图片由作者提供

在开庭前当局为了缓解外界的非议,准许部分被捕者同家属通信,派国民党官员接见被捕家属代表。被捕者的家属同一些未被捕的党外人士积极活动,他们组团环岛慰问,并派出代表分别会见来台访问的女作家陈若曦、美国国会众议员代表团成员等人,争取更广泛的支持。

开明的蒋经国权衡再三,在1980年1月4日的《中央日报》上给事件定性:“高雄暴力案件的发生非常不幸,这是一桩‘法律’案件,对于涉嫌分子自应‘依法’秉公处理,尤其对于首、从应明确区分,毋枉毋纵。在高雄的暴力案件发生后,‘政府’一定‘依法’处理,今后不会影响我们推动‘民主法治’的既定政策及决心。‘民主法治’之路,是我们一定要走的路。”他坚持要好好开一次庭并全程录像,使媒体有史以来第一次进入“军事法庭”。

在法庭的审讯期间,每一个被告都有机会陈述。施明德、黄信介等人把法庭变成了民主讲坛而“大鸣大放”,律师亦以长篇报告详述宪法赋予人民的权利,以致审讯本身形同公开的政治大辩论。报纸、电台连续一周长篇累牍地报道大审情况,事无巨细,公布于众。

3.jpg

图:1980年3月20日晚,台湾“新闻局长”宋楚瑜对美联社报导提出抗议。图片由作者提供
 
媒体的广泛报导,再一次展现了台湾执政者与反对者的信念与力量冲突,让台湾民众接受到民主的洗礼。这次大审其实是审判国民党政府,《美丽岛》杂志未尽的事业,让国民党的“军事审判”完成了。

根据蒋经国“不能有死刑”的指示,1980年4月18日,“军事法庭”宣布判决结果:施明德处无期徒刑,黄信介处有期徒刑14年,姚嘉文、张宏俊、林义雄、林弘宣、吕秀莲、陈菊等处12年有期徒刑。后黄信介改判10年,其余六人为8年。此外,尚有三十余名人士被控以公然聚众施暴,其中一部分被处以1至3年的有期徒刑。

4.jpg  

图:《美丽岛》的辩护律师团。图片由作者提供

美丽岛成就了谁

现实的禁地一经打开便再也止不住步伐,“美丽岛事件”使国民党不得不逐渐放弃一党专政,乃至于解除戒严、开放党禁、报禁,台湾民主化从小而大,既而铺天盖地。

在1981年底续开的“立法院”选举中,《美丽岛》辩护律师陈水扁、谢长廷和受难者家属许荣淑、周清玉、黄天福等人,打着悲情牌大获全胜。他们与《美丽岛》诸公形成了1986年成立的民进党的主力,在上世纪80年代持续通过选举、群众活动、办杂志等形式扩张其影响力,冲击台湾旧有政治和社会体制。

等到李登辉1990年上台后,开始对“美丽岛事件”政治犯颁布特赦令。施明德却不买账地撕毁特赦令,坚持要求无条件释放。李登辉不得不宣布当年判决无效,施明德才终于结束长达4年7个月的绝食,和强迫插胃管3040次痛苦的灌食。更具有戏剧性的是,当年的主犯之一陈菊2006年又回到高雄当上了市长,当年的事发地也被命名成美丽岛站。
 
如今“美丽岛事件”已过去整整30年,当年那个为民主运动不惜赴汤蹈火的热血青年陈水扁,却因涉嫌诸多贪腐弊案而等待着司法审判。在看守所的日子里,陈水扁也曾忆起“美丽岛”,并把自己的遭遇比喻为“美丽岛事件”,自认为历史以后会还他清白,这让大多数人哭笑不得。

唯有施明德这位充满理想主义的民主战士还在孜孜以求,他2007年发起了不亚于“美丽岛事件”的“倒扁运动”,依然是总指挥的他把控诉对象换成了当年的盟友。记得2006年9月10日,“倒扁”民众在凯达格兰大道静坐那一晚,广场上的喇叭一遍遍播着《美丽岛》。这首歌原唱胡德夫也现身了,教大家唱起这首曾经唱垮了一个政权的歌。施明德即兴宣布《美丽岛》是“倒扁运动”的永久主题歌,让很多人唏嘘不已。

版权归《国家历史》所有,转载请与杂志编辑部联系
(Email:
gjls0799@163.com )

历史新闻 新闻历史 定价:人民币16元
目录
2012年1月刊
2011年12月刊
2011年11月刊
2011年10月刊
2011年9月刊
2011年8月刊
2011年7月刊
2011年6月刊
2011年5月刊
2011年4月刊
第四十五期 2010年8月
第四十四期 2010年7月
第四十三期 2010年6月
第四十二期 2010年5月
第三十九期 2010年2月
第三十八期 2010年1月
第三十七期 2009年12月
第三十六期 2009年11月
第三十五期 2009年10月
第三十四期 2009年9月
第三十三期 2009年8月
第三十二期 2009年7月
第三十期 2009年5月
第二十九期 2009年4月
第二十八期 2009年3月
第二十七期 2009年2月
第二十六期 2009年1月
第二十五期 2008年12月
第二十四期 2008年11月
第二十三期 2008年10月
第二十二期 2008年9月
第二十一期 2008年8月
第二十期 2008年7月下
第十九期 2008年7月上
第十八期 2008年6月下
第十七期 2008年6月上
第十六期 2008年5月下
第十五期 2008年5月上
第十四期 2008年4月下
第十三期 2008年4月上
第十二期 2008年3月下
第十一期 2008年3月上
第十期 2008年2月
第九期 2008年1月下
第八期 2008年1月上
第七期 2007年12月下
第六期 2007年12月上
第五期 2007年11月下
第四期 2007年11月上
第三期 2007年10月下
第二期 2007年10月上
第一期 2007年9月下
---- 待续 ----
·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱