香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页民间拼图上海 》老邻居戎叶侯
分类:

老邻居戎叶侯

--作者:柳杨公社

星期六的上午,忽见屋外楼梯口站着俩老太,窃窃私语,欲行又止。上前询问,说是老住户,北京来的,探访旧居来了。忙问住哪一间,一说,我就明白了,戎家,是山西人吧?

果然,她自称戎家大女儿,1950年离开上海去北京的,那年我还未出生。

戎家的主人戎叶侯,依稀听说他早年曾加入过共产党,脱党,后来又做了了国民党要人孔祥熙的秘书。文革中,外调人员来了一批又一批,某天深夜,戎家还被不知来路的臂戴“造反队”红色袖章的男女抄了家。

1967还是1968年戎去世,我恰在家。那天下午二三点钟吧,只见他从卫生间出来,一手端着脸盆,盆边上还搭着白毛巾,一手捂着胸腹部,一脸痛苦状。救护车来时,已经晚了。现在想来必是冠心病一类的疾患。

我将北京来客引进家里,妈妈还有印象,戎家三个子女,一个在北京,另一个在济南,小的儿子在武汉。啊,我也想起来了,40年前吧,60年代初有个冬天的上午,来沪探亲的戎叶侯的儿子,还在后门弄堂口雪后的夹竹桃前为我们兄弟拍照。

戎的女儿在北京中国贸促会工作,早已退休,谈起父亲唏嘘不已。戎叶侯离开孔祥熙身边后就职山西裕华银行(裕华银行也是孔祥熙于1915年创办的),主管过人事。1949年后,“组织上”要戎去安徽,不从,便闲赋在家了。

是的,我们现在破旧的三层老楼,1949年以前就是山西裕华银行在上海的两个宿舍之一,连我们住家所用的家具:睡床、桌椅、橱柜也都钉着铝皮小牌牌,上有登记号,那是银行的财产。那时,楼底层宽大的厨房内还有锅炉,冬天烧水取暖,各屋内也都有“热水汀”,1949年后锅炉弃之不用了,那些“热水汀”也在1958年都献身给“大跃进运动”,化作滚滚“红水”最后成了无用的钢铁疙瘩。

来客自己也已是古稀老人了,说起时政变幻、人世沧桑感慨良多。人的一生在时代漩涡里渺小无奈身不由己,而时代政局更多是政客权贵们的棋盘。

我记事起,戎家就老头老太俩,邻里都喊“戎先生”、“戎太太”。我印象中的戎叶侯谦和少言语,戎太太有心脏病长期卧床,买洗烧一应杂活俱戎先生包办,先走的倒是戎叶侯自己。

还记得戎先生在自己家门口的小小煤球炉上用麻油(香油)摊着煎饼,那香味飘溢开来,充斥我们二楼走廊。也记得夏天戎先生把切下的黄瓜两头粘在太阳穴上,颇为自得。那小小的半圆形的绿色竟然不会掉下,惹得我好生奇怪。也记得戎先生手腕还是拇指下那白皙皮肤处有一深深皱褶,现在想来必是什么伤害留下的。让我开眼的是戎家的盆栽,将黄芽菜(大白菜)菜心放置在瓷盘里,浅浅的一弯清水,竟也抽芽伸展成长。

后来戎太太不知怎么也被赶出,搬到外地子女处去了,那时我也已迁出上海,插队落户去了。戎太太也不是原配。

我们二楼层面有五间住房,据母亲说,那时戎家占了三间,1949年后,戎先生的三个子女离家出走,空出两间房来,被另外山西裕华银行的职员所占。母亲说,那时住房是讲“抢”的,落手快的房间就是你的。

楼下亭子间还住着一位曾是山西裕华银行的职员翁栋臣,翁孤身一人,不知听谁说的,他是个大学生。

和戎先生一样,翁先生也没有工作,终年灰布长衫,摆个小烟摊谋生。楼外大门口的台阶上,一个小小的破皮箱打开,陈列着“勇士”、“大丽珠”、“青鸟”、“飞马”、“大前门”各类牌号的香烟。冬天,高高瘦瘦的翁先生双手拢在袖管里,伶仃站在大门口台阶上,来回顿脚驱寒;夏天,还批来些赤豆、绿豆、酒酿棒冰,装在大口圆形保温瓶里,4分一根,据说每根可赚5厘钱。

翁先生也是山西人。文革中说翁是大地主,竟被“扫地出门”。

虽然运动一开始翁就在自家亭子间门上贴上红纸,一手漂亮的正楷毛笔字--毛主席语录:“群众是真正的英雄……人民,只有人民才是创造世界历史的动力……”

妈妈得知翁先生病重时,曾要我哥哥前去探视,被赶至隔壁弄堂“慈孝村”一个小屋里将死的翁先生喃喃:“胡太太是个好人……”

戎叶侯信奉基督,幼时去他家玩,老想听清他吃饭前低头嘀咕些什么,老是注意床头那些大厚本的黑色硬封皮的书,黄黄的纸张边端向内呈半圆形弧度,太阳光里泛着金色。

北京来客说,戎叶侯活着该100多岁了。

最后,客人拉着妈妈的手,祝我们大家身体健康,对个人来说,身体好才是第一的。

2003.9.21

参考文献:

1.《战斗的历程》,北京大学出版社  

“戎叶侯,山西平定县人,1902年10月25日生。1922年入燕京大学预科,1923~1927年春入文科历史系学习(1926年三·一八惨案中受伤,曾几度休学)。

“戎叶侯1923年在燕大入党,1925年任燕大地下党第一任支部书记,1926年兼任西郊部位(区委)书记。1927年五六月间,调山西省委,任省委宣传部长。1928年2月,戎叶侯被免去省委宣传部长一职,此后脱党,在南京谋职,曾任孔祥熙秘书、中央银行人事处处长,山西裕华银行职员。1967年12月2日在上海病世。”

2.胡守礼,《雪泥偶留——我的回忆录(1914~1949)》,1983.6,网同纪念

   “山西裕华银行按照《银行法》要求建立董事会,杨子厚先生任董事会总稽核,戎叶侯先生任董事会总秘书……”

3.戎峥嵘,《我的父亲戎叶侯及家人》,2005.5,华夏知青网


感谢作者来稿,版权归作者所有,转载请与作者联系。
文责由作者自负。

目录
复旦大学:“驳壳枪”与“护心镜”
复旦大学:纪念毛清献老师故世四十年
复旦大学:关于文革的一段记忆
复旦大学:见证复旦园“斗鬼风”
复旦大学:见证复旦园“追穷寇”
复旦大学:李梧龄回忆录
复旦大学:一代名记赵敏恒
复旦大学:我是赵敏恒的儿子
复旦大学:记杨必
华东师范大学:我的精神摇篮——回忆大学年代
华东师范大学:我的大学生活
华东师范大学:大学往事
一个上海77级大学生的回忆
同济大学:足迹与土壤--大学五年
北郊中学:相遇三次的朋友
北郊中学:一个老人和一段历史
复兴中学:林老师的两本书
虹建中学:我的中学生活片段
继光中学:回忆中学里的先生
继光中学:忆三位数学老师
继光中学:我的学长们
继光中学:我的中学同学
继光中学:忆周醒华先生
虹口区舟山路小学:我的小学
向上海美专致敬
上海戏曲学校:可萌绿,亦可枯黄 ——言慧珠往事
上海油画雕塑创作室:回想陈逸飞
文汇报:我看到的黄裳
父亲与《新民晚报》
虹口区大陆新村:情係湖湘(上)
虹口区大陆新村:情係湖湘(中)
虹口区大陆新村:情係湖湘(下)
虹口区东长治路余庆里八十五号:田田
虹口区:山阴路的前世今生
虹口区山阴路:当年山阴路上的几个小家碧玉
虹口区山阴路340弄积善里29号:忆大申小青兄妹
虹口区临潼路:临潼东村记事
虹口区横浜桥:我的外婆桥
虹口区余杭路:吾敌吾友
虹口区:上海东余杭路978弄2号
虹口区:山陰路生活瑣憶
华山路1006弄11号:我的母亲言慧珠
卡德路(现石门二路)嘉平坊14号:乐嘉煊与世界语
徐汇区:华亭路72号
延安中路913弄:上海文化名人村四明村
浦东高桥星光工具厂:两个“特赦”人员的晚年生活
宝山县杨行:农民造反记
宝山县杨行:“卖引线”一家--邻居在反右中的遭遇
宝山县杨行:我所参加的一次抢劫
宝山县杨行:洪生伯伯
宝山县杨行中学:44年以前的旧照片
松江县泗泾镇:故乡今夕
我的第一次素描人体写生
“打鸡血”往事
跟陆小曼学画
记忆中过去的电影院
姐姐妹妹站起来
“盲流”“农民工”── 我父母的故事
那过去的事情--回忆五十年代
我的家族
一个“镇反”人员的别样人生
一九六〇年代的文学追忆
“我除了卖身,什么也不会”
上海的“三大总会”
杂忆上海图书馆和上海藏书楼
上海的民居
游荡在老上海
我的1976年记忆片断
“娘希匹”和“省军级”--文革读书记
余秋雨与上海写作组
一组珍贵的影像
在海滨教书的日子
上海:潘虹日记· 无法哭泣
永远的三五牌台钟
老爸青春无歌
“儿时”民国
活着的记忆
他按自己的活法而活--追念陈文乔
新沪中学:琐忆
老章和我所欠的房租
无地自容:被“放逐”的上海人
“文革”中看电影
幸虧年輕--回想七十年代
专访旅美学者文贯中(上)
专访旅美学者文贯中(下)
我的师父
自我的纪念
过去的过年过节
日记的记忆
李济去台湾的前前后后
本是同根生——关于一九五七年的一个记忆片断
那些树,那些声音
陆小曼的“风景”内外
一个出版人记忆中的王元化先生
怀念傅雷先生
黄宗英:此情悠悠谁知?
历史人物胡治藩——兼评纪实文学《大人家》
《海上花列传》的广告案例
穆旦与萧珊
寂寞徐訏
张爱玲与小报——从《天地人》“出土”说起
关于《郁金香》
和尚的文章与进退
上海往事:一九九○年代(一)
上海往事:一九九○年代(二)
上海往事:一九九○年代(三)
“我虽不杀伯仁,伯仁因我而死”——傅雷与一份报纸的因缘
八十年代琐记(一)
八十年代琐记(二)
八十年代琐记(三)
书中自有偷着乐——从“溪西鸡齐啼”谈起
一代“棉纱大王”穆藕初
父亲的上海公交月票
洪深大闹大光明戏院
傅敏与《傅雷家书》
同济大学:两代人的美术加试
西子湖畔的十年之约--巴金和师陀
上海滩“侠影”
民航管理局:林雨水:逃回祖国抗战
十四载黑纱为国觞
上海复兴中路496号--解放战争期间地下革命活动的重要据点
万维网和我的如烟旧事
上海弄堂里的中共秘密电台
爷爷的故事
怀念我的父亲母亲
爷爷的故事
那个年代那些事
我的回忆
1949 黄金大挪移
人性如何堕入暗夜--听贾植芳先生讲故事
怀念我的母亲庐隐
从一张结婚证说起
江苏路285弄
看批判电影去
照片见证解放前上海武训学校的奋斗历程
走路的回忆
一个“暗娼”的档案:我放纵,我有罪?
大串连——我的“文革”回忆
我所结识的名门后裔
我的文革岁月
致余开伟先生
文革中的上海商品供应细事
一个男人的故事
浦东同乡会的结束
抗日女杰郑苹如
路易士和胡金人的青葱时代
人们不再纪念她之日
未完工的诺亚方舟:战时中国筹设犹太人特区始末
《鲁迅交往中的右派分子》再补
我记忆中的文革开始
我的“右派”亲戚
五四中学:我的历史 红色系列
那些年,我们一起走过--五四中学周边的旧闻轶事
复旦大学新闻馆前的留影
“戈登将军号”上的乘客
华东师范大学:教授风骨--狱友孙大雨
父亲的学历和职称--我所知道的上海圣约翰大学
黃宗英回憶錄:命運斷想
老邻居戎叶侯
70年代上海购物记
王康年冤案真相
有半导体相伴的日子
记傅雷
商务老档案散失之谜两篇
复旦大学:三十年师恩难忘
大上海里的小菜场
不尽往事红尘里--我的母亲上官云珠
身世淒楚的女作家
---- 待续 ----
·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱