我的外婆桥　

－－作者：老木匠
 
“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，糖一包，糕一包，外婆抱宝宝”

这首江南水乡的摇篮曲经过张艺谋同名电影的介绍，世人皆知。当然那部电影与外婆好像关系不大，大多数人的外婆也不住在桥边。

我的外婆家倒确实是在桥边的，从小我每个礼拜都要到外婆家去，到外婆桥去。只不过并不是摇着船去的，最小的时候是父母抱着坐三轮车去，后来是走到虹口公园坐1路或者3路电车，等到我上了小学以后，就都是自己走着去的。

我的外婆桥名字叫做“横浜桥”，是在四川北路上一座桥。桥下的横浜河不过2、30米宽，桥很矮，没有隆起的桥身，走过去的时候如果不看着旁边的河道，就感觉不到是在过桥。

外婆家的弄堂叫做“美楣里”，弄堂口朝着四川北路，和大多数上海弄堂一样，弄堂口有过街楼，写着弄堂的名称。弄堂口左侧是一个小小的烟纸店，右侧靠着横浜桥桥头有一个卖生煎馒头的小吃店，冒了上海著名店标“罗春阁”。

和上海大多数弄堂对称布局不一样，这条弄堂两边的房子是不一样的。左侧的房子有支弄、有的是围成三合院式样，有个院落花园；右侧的房子则是沿河一字排开，前门是弄堂，后门就是河浜了。

外婆家的房子是沿河的。从装了四块大花玻璃的房门进去，就是很大的一间客堂间，看得到上二楼的楼梯。楼梯后面是灶披间和卫生间。灶披间有一个朝河的后门。卫生间有一个四四方方的大浴缸，有抽水马桶。楼梯上去有一个到大晒台的门，大晒台很大，朝着横浜河，可以看见横浜桥上车来人往。二楼的前楼是外公的房间，还有一个很小的后楼。三楼是外婆的房间，应该叫做“假三层”，房间很矮，靠窗的地方人都站不直。

印象里外婆不是很喜欢我这个宝宝。我的哥哥姐姐都是外婆带大的，而且一直是住在外婆家，我只是每周一次的客人，外婆大概因此总是对我很客气，不过并不亲热。我也很怕外婆，印象里外婆经常是板着个脸，喝极浓的浓茶－－杯子里大半是茶叶，茶水只有上面一点点。抽起烟来也很凶。尤其是她性子很急，经常要骂人，对象一般是外公，到了考试以后就是我那倒霉的哥哥姐姐，考得不好的，就是一顿打。整条弄堂里到了考试结束后的几天好像家家都在打孩子，到处鬼哭狼嚎。

外婆去世很久以后我才知道外婆为什么会有这样的脾气。外婆小时候也是大家闺秀，因为家道中落，才和外公家结亲。而外公实际上有一个自己喜欢的表妹，又没有办法违背家长的意愿。两人就和《家》里觉新与瑞珏的故事一样，凑合着过日子。起先外公在上海的洋行工作，收入不错，保持着大少爷的脾气，以及上海流行的“老克勒”生活习惯。813一声炮响，外公家的房子被炮火摧毁，全家仓皇出逃到租界，龟缩在小亭子间里度日。外公再也找不到像样的工作，不像样的工作又是他不愿意做的。外婆只好依靠自己做姑娘时练就的女红技巧，承揽了绣花的活计，夜以继日的绣花，来换取一家四口的衣食。为了开夜工提精神，她养成了抽烟、喝浓茶的习惯，而把瑞珏式的好脾气也扔到东洋大海里去了。

光复以后，舅舅和我妈妈都找到了工作，家境又好起来了。舅舅出面用了条“大黄鱼”（金条）顶下了美楣里这处房子，全家搬到了这里。解放后舅舅到广州工作，房子就留给外公外婆了。

小时候外婆曾经告诉我姐姐，说美楣里原来是日本人的房子。文革开始后不久，外公外婆先后去世。哥哥姐姐们都去插队或者农场，外婆桥下的房子给结婚了的表姐住。70年代初我工作的单位还曾到美楣里大修，发现整座沿河的房子全部倾斜到了危险的程度。原因主要是房子建造的时候地基就没有处理好。单位的同事们都觉得很奇怪，这日本鬼子造的房子外观很漂亮，怎么施工质量这么差？

多少年过去了，直到90年代，师大的校友苏智良才考证出来，原来这美楣里居然是日本海军在上海最早、也是最大的一处“慰安所”。2005年在他的专著《上海日军慰安所实录》提到了这个地方。应该是在1933年的时候，日本人建了这条弄堂的北面部分，房子的外观是西洋式的，里面则是日本式的，作为海军官兵的发泄场所。后来大约是在813以后，又进行扩建，匆忙在沿河的狭长地带建了里外全部西洋风格的房子，来适应大大增加了的业务。日本投降后，地产商买下了这条弄堂，出租给上海人居住，可以想像，大房东是绝不会向房客们提起这条弄堂原来的用处，只说是“敌产”。

当这条原来毫不起眼的弄堂“出名”的时候，原来外婆家住的那排沿河的房子已经被拆掉了。地基改建成一个小小的沿河绿地。有时走到那里，风景已经完全变样了，桥头的烟纸店、点心店早就没有了，弄堂口过街楼也没有了，美楣里三个字的匾是文革的时候就敲掉了。外婆的房子变成了绿地，在一边的石头凳子上坐一会，只有那条横浜河，还是和小时候印象一样，一样的黑，一样的臭。

感谢作者供稿，版权归作者所有，转载请与作者联系。

文责由作者自负