香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页漫长的路31人说:我们的中国式人生 》跋 平凡地活着,真好
分类:


33.gif

平凡地活着,真好

--作者:陈菱 荣挺进

 

本书中,有两个有关“寻找”的故事,一个是朱枫,一个是詹庆良。一个是中共秘密特工,生前壮烈,死后寂寞,一朝终获哀荣,那寻找,绵延六十年。另一个,是乡间少年,曾灿若夏花,亦默默无闻,却因一本失落的日记,闯入现代人的视野,唏嘘兮,感慨兮,叹造化之弄人,感因缘之际合。

朱枫与詹庆良,人生际遇毫无交集,却构成本书的津梁,表面看来,均因他们的故事,始于1949年,终于2010年。朱枫1949年肩负秘密使命赴台,次年血洒马场町,骨灰尘封六十年,终在2010年回归大陆,亦为善终。詹庆良1949年提笔写下自己的生活,时年十四岁,本无意示人,却鲜活地记录下历史临界点上一个少年的命运。大波澜下是否定有涟漪?当2010年底,老者詹庆良平静逝去时,他那句“路修通了没什么好。修通了,人就要拉出去烧掉”的肺腑之言,却令闻者足惊,老者对生死的定见,是如何对抗着变化,始终如一的?

人生最大,莫过于生死,从1949年到2010年,足够长到将一个如花少年雕刻为耄耋老者,也足够长到令历史积淀,去谈论人活着的价值和生与死的意义。

这本书,曾取名“平凡地活着,真好”,二十一个故事,三十一个讲述人的讲述,都不自觉在印证这个主题。普通人遭遇大事件,因此波澜起伏,人生跌宕;大事件笼罩一个个普通人,拨弄得他不由自主,手足无措。普通又不凡的主人公,努力着,维护自己的立场,守护一种生活,安定人心的良善与祥和。

超级战斗英雄张国富,在盛誉中,悄然解甲归田;哈斯朝禄父子救人,义无反顾,又宠辱不惊;画家任微音,塌下心来,做一个和蔼的弄堂鞋匠……他们无不超脱于大时代喧嚣的诱惑。在不公面前不妥协,徐洪慈以身犯险,越狱越境;运煤女工刘桂阳,为千万忍饥挨饿的乡亲仗义执言;李天德位卑不敢忘忧国,身在囹圄,心系苍生……两组普通人,在大时代、大事件面前,有抉择,有坚守,在平凡生活里,有尊严,有执着。

事实上,每一个主人公都想过一种正常人的、普通的生活。时代洪流,把他们冲离生活轨道,因此去面对或惨烈,或黑色幽默,或离奇,或混乱的一切,在旁人看来,反拥有了人生传奇的意义。在访问结束处,他们不悲不喜,往往把重新成为一个正常人,或过上正常的生活,视为尊严与价值的真正获得。这,使得本书所有故事,都着上捍卫天赋人权的色彩。一切风轻云淡,一切归于宁静,书里许多主人公都讲出这一句话:活着真好。

的确,平凡地活着,真好。倔强的徐洪慈,回顾一生得失时说:“我在自己的专业上,在自己原先的人生抱负上,我一无所成。像我这样的人,应该怎么说呢?对那种残酷环境、恶劣环境的反抗,这种个人的成功,人格上的成功,我这一生,只有这一点。我心足了。这一点,我对得起自己。”才华横溢的徐洪慈,让不容抗拒的力量拨弄,一生颠沛,没有发明创造,没有特出贡献,没有功名利禄,绝非现实意义上的成功者。但他保持了人格的完整,昭示了精神之不屈不挠,维护住平凡生命的尊严,他的一生,在另一个维度上,企及一种神圣庄严。

一本好书,要在入人心,有背景有细节,有思想有温度,让读者感动、思考、回味,末了珍惜地掩卷而叹。

本书是一次试验,既保持原纪录片起伏跌宕的传奇性,讲述人口头语言的生动活泼,比如撷取引导性的片段或场景,设计启发性的问题,适当甚至大段地保留采访者与讲述人之间的对话,或者讲述人的原话;同时,又发挥文稿统筹者的写作技能,重新架构故事,或时间,或空间,或履历,或事件逻辑,设定段落、起伏、照应;每个段落另立概括性、点睛式小标题;.摘录原片对话或讲述语言时,去其烦冗、芜杂,口水话、语气词,啊,吧,吗,哈,一应删略,却存其现场感、个性语。

为此,本书的文稿统筹者非常用心,他们不是简单地将电视片编导的文稿、当事人讲述记录、播出的解说词一汇,原样呈现一本“电视书”,而是把栏目组提供的材料,熟悉于心,以写作者的用心,字斟句酌,改写、创作这一个个动人心扉的人生故事。

其中关键,在于谨守信史原则,保持口述风格,带着惊讶,带着感慨,讲述着共和国一甲子、数十个普通人的生活与精神。

在此书付梓之际,谨向下列《往事》栏目过去和现在的同人致意,由于编辑主题思想的集中和篇幅的限制,并非每一位栏目编导的作品都能收入本书。他们是:董洁心、金莹、邬文磊、汤炯明、刘必霖、陈敏、张顗、英崴嵬。他们的辛勤工作激活了许多尘封的历史。

特别感谢第一任制片人干超,《往事》的宣传语“今晚,我们听记忆说话”以及“历史见人心”由他首倡,已经成为与栏目不可分离的符号。

《往事》系访谈类节目,本书内容绝大部分由主持人刘凝出镜采访。为了统一称谓和便于理解,本书没有区分“记者”与“主持人”称谓。特此致意。

电视节目是团队制作,在此,谨向纪实频道的摄制团队、后期制作团队以及阶段性外聘主持人任晓雯表示感谢,向默默工作的剧务吴艳、校对殷国余表示谢意。我们也不会忘记至今坚强地与病魔抗争的剧务吕爱华女士,也依然怀念不幸英年早逝的剧务郑宜女士。

在此,向一直关心本书写作过程的纪实频道同人、《名人传记》主编郑雄先生、著名纪实文学作家王凡先生表示感谢!

20134

(续完)

 

感谢作者来稿,版权归作者所有,转载请与作者联系。

文责由作者自负

     

目录
目录、序 记录抵抗遗忘、1949-2010 寻找六十年前的“潜伏者”
1950 活着就是幸福:英雄张国富传奇
1964 是谁营救了“草原英雄小姐妹”?
1966 《一双绣花鞋》的悲喜剧
1970 《知青之歌》流传与冤案始末
1972 《针刺麻醉》诞生记
1976 亲历“总理遗言”疑案
1978 “握手”之后的生死营救
1979 穿越台湾海峡的封锁
1980 逃港者自述
1983 “春晚”的温暖回忆
1985 闯入者:苏联劫机事件揭秘
1957 徐洪慈:越狱与越狱之后
1983 徐洪慈:越狱与越狱之后
1961 普通女工与国家主席
1966 反击姚文元的中学生
1970 羊倌魏老汉的名门媳妇
1975 “献国策”背后的二十一年
1976 弄堂鞋匠任微音纪事
1983 时装模特重回上海滩
1991 长途台最后的接线员
1949-2010寻找失落的日记
跋 平凡地活着,真好
---- È«ÊéÍê ----
·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱