香港中文大学中国研究服务中心主办
返回首页      


当前位置: 首页这样走过李满:鲁迅玩伴闰土
分类: 1900年代至1970年代, 农村, 浙江绍兴, 作家

鲁迅玩伴闰土


--作者:李满


紫色的圆脸,头戴一顶小毡帽,颈上套一个明晃晃的银项圈!


这段话描写的,正是所有八零九零都最为熟悉的课文《少年闰土》里闰土的形象。鲁迅对闰土的偏爱,在这篇文章里也体现到了淋漓尽致的程度。


如果要问鲁迅最喜欢自己笔下的哪个人物,那答案无疑只能是闰土这除了因为闰土身上具有的各种优良品质外, 还因为:闰土曾是鲁迅儿时最好的玩伴。


59.jpg

闰土形象


闰土虽是鲁迅最好的玩伴,但他的地位却和鲁迅相差极大,用今天的话说:两人是属于两个完全不同的阶层。当时,鲁迅是含着金钥匙出生的周家大少爷,而闰土则是周家忙月(过年过节帮忙的工人)的长子。


闰土本不叫闰土,他的本名叫章闰水,如其他名里带土的人一样,闰土命里也缺土。或许是闰土父亲章福庆怕闰土养不好的缘故,本不富裕的他们竟还弄了个银圈戴在了闰土的脖子上。


鲁迅一看到这个银圈子就知道闰土在家里是极得宠的,所以,他在文章里说:


(他)颈上套一个明晃晃的银项圈,这可见他的父亲十分爱他,怕他死去,所以在神佛面前许下愿心,用圈子将他套住了。


闰土那在周家做工的父亲当真很爱闰土,所以,在周家做工时,章福庆经常会和少东家鲁迅说起自己的儿子。久而久之,鲁迅便对这个和自己年纪相仿的孩子有了莫名的亲切感。


同那个年代很多的穷苦人家孩子一样,闰土的父母经常在城里做活,而作为孩子的他则留守在农村。


闰土第一次来城里,便是为了来周家。对他而言,这无疑是一种奇异的经历。但他来周家,并非来做客,也不是单纯看父母,而是来帮工


来,当时的周家正筹备一场大祭祀,而这祭祀,根据鲁迅在《少年闰土》里的说法乃是三十多年才能轮到一回,所以很郑重


60.jpg

鲁迅


既是三十多年才轮一回的大祭祀,自然需要筹备,自然地,周府这时候就非常需要人手。作为周家忙月的章福庆便在见府里忙不过来时提出让自己儿子闰土过来管祭器


章福庆提出让儿子帮忙的要求后,鲁迅父亲周伯宜想了想后便答应了。周伯宜答应让一个孩子管祭器,多是因为他对一直在自己府上帮忙的章福庆有极大的信任和偏爱。


实际上,当时的章福庆并不仅仅是周家的忙月,他经常充当周家管家替周家处理收租事宜。从此也可看出周家对闰土一家的信任。


周伯宜答应了章福庆的要求后,鲁迅高兴极了,他开始日日期盼着闰土的到来。


盼星星盼月亮盼过来的闰土果然没让鲁迅失望,他给鲁迅带来了一个和自己平日完全不同的世界。


这个世界里,以前终日只知读书的鲁迅简直惊呆了。所以,在闰土给鲁迅讲完海边拾贝壳、西瓜地里钢叉叉猹等等新奇事后,鲁迅忍不住感叹:


我素不知道天下有这许多新鲜事:海边有如许五色的贝壳;西瓜有这样危险的经历,我先前单知道它在水果店里出卖罢了。


61.jpg

闰土与鲁迅


除了和长妈妈一样给鲁迅讲新奇事儿外,打小在农村长大的闰土还会跟鲁迅讲自己在农村的各种生活,比如,雪地里捕鸟一类的。每每这时,鲁迅总听得入神,对他而言,闰土口中的鸡、角鸡、鹁()鸪()、蓝背、青蛙似两只脚的鱼组成的,无疑是一个奇幻的世界。


鲁迅太喜欢那个奇幻世界了,以至于他忍不住叹道:阿!闰土的心里有无穷无尽的希奇的事,都是我往常的一朋友所不知道的。


为太喜欢闰土,正月过去,他必须回家去时,鲁迅还急得大哭,因为舍不得少爷鲁迅,闰土也躲在厨房呜呜呜地哭。


闰土终究要回到自己所在的农村,而鲁迅也终究要回到书屋读书,他们终究在这次短暂交集后归各位了。


此后,他们虽相互给彼此寄过一次礼物,但他们的命运注定已是平行线了。


两人分开后,闰土这个深受鲁迅影响的孩子曾和父母提及过。根据史料记载,闰土父亲章福庆当时同意了让闰土上学的要求,而从当时闰土一家的经济条件来看,供闰土上学似乎也并非难事。


然而,让人意想不到的是,就在这次决定后不久,就在闰土满怀期待地准备上学时:他的父亲章福庆病倒了。


几乎在同时,鲁迅所在的周家也遭难了,先是他的祖父周介孚因事下狱,后是他的父亲周伯宜抱重病,自此,周家家道中落,全家不得已避难乡下。


62.jpg

青少年鲁迅


如此一来,周家自然也就不需要帮工了,原本可以继承父亲前往周家做工的闰土也不得已只能另寻出路。


闰土的父亲几时去世已经不得而知了,世人只知,如鲁迅父亲去世后鲁迅得扛起周家一样,章福庆去世后,闰土也不得已扛起了章家。


以此看,闰土与鲁迅在命运上实是极其相似。


所不同的是,后来的鲁迅通过不断求学改变了自己的命运,他后来还靠写作成为了一代文豪。而闰土的命运则要坎坷得多——


给章福庆办完丧事后,闰土身上已经身无分文。为了能活下去,他不得不拼命做工。随着孩子的越来越多,闰土的负担也便越来越重了。


常年不断地辛苦劳作,压弯了他的脊背,父亲死后,他所有的人生便只剩下了:挑土、摇船、下地、养家。此后,西瓜地里钢叉叉猹,海边捡贝壳,雪地里捕鸟……”等等这些,都成了他的前尘往事一般的存在。


闰土学会了抽烟,只有抽烟的时候,他才觉得自己好像是活过的。可因为经济状况不好,闰土抽的烟总是那种次得不能再次的。


1919年,鲁迅再次见到了闰土,此时的闰土早已不是他记忆中的闰土了。闰土先前紫色的圆脸被黄脸取代,他眼睛也变成了和昔日父亲一样的肿胀通红样。见面那天,闰土头上戴了一顶破毡帽,身上则只穿了一件极薄的棉衣。这副打扮,一看便是乡里底层百姓的装扮。


63.jpg


而此时的鲁迅则一袭长衫,经由写作等,他依旧是这个社会的上层,一如当年。


时的鲁迅和闰土都已人到中年,而此时距离他们分开也已经过去了二十年的光景。但再见时,两人之间隔着的显然已不仅是时间,而是各种说不出的东西。


闰土见了鲁迅显得很生分,这种生分绝不是因为时间,而是因为身份,鲁迅毕竟是个敏感的人,他怎会察觉不出闰土对自己的生分


所以,鲁迅当时即便有许多话要说,可这些话也终究被么东西挡着似的,只在脑里面回旋,吐不出口外


闰土见着这样的鲁迅终于恭敬而分明地叫了一声”……


鲁迅在看到闰土后面的孩子水生时,才恍惚看到一些昔日闰土的影子。水生是闰土的第五个孩子了,而此时的鲁迅虽有原配朱安却一直未曾生下任何子嗣:他们终究是不一样了。


来的鲁迅才知道,此时的闰土如他笔下那些穷苦人一样:苦到了极致了。因为孩子多加上收成不好,他们总是吃了上顿没下顿。闰土的苦,早刻在了脸上布满的皱纹和紧皱的眉头上了,闰土的苦,他自己形容不出,但他拿出烟管默默吸烟时,鲁迅却分明看到了。


这次见面,成了鲁迅和闰土人生的最后一次见面。


1934年,浙江绍兴一场大旱将闰土推向了深渊。那段日子,上章家收租的人,比地里活着的禾苗还要多。


人都祸不单行,偏偏此时,他的身体也垮了,因为一个背上的脓疮没及时医治(没钱)导致发炎,他最终竟被夺取了性命。


同在这一年,鲁迅的身体也每况愈下,两年后,鲁迅也终随闰土而去了。


闰土去世几年后,他的长子章启生竟也因病去世了。而此时,闰土的孙子、章启生的儿子章贵年仅3岁。


亲的早逝,让章贵不得已成了被寄养在叔叔家的苦孩子。此间,他只得依靠替人种地、放牛、做长工生活。


64.jpeg


行到此,章贵的面前,展开的是一幅和昔日祖辈完全一致的苦难画卷。


然而,命运就是这般奇特。就在世人以为章贵的命运将重蹈祖辈覆辙时,他的命运迎来了惊天逆转。


1953年,绍兴市政府为了纪念鲁迅先生,特地在鲁迅家乡建了一座鲁迅纪念馆。因着这个缘故,章贵竟从此走上了一条和祖辈完全不同的道路:他被请到了鲁迅纪念馆工作。


对于章贵而言,这份工作简直是,被通知要去纪念馆工作时,他瞪着眼道:我不识字啊!听了他的话后,工作人员笑笑说:识字的多了,但和你一样同鲁迅有这么深的渊源的,可没几个!


听了这话后,章贵从似懂非懂地点了头。


鲁迅纪念馆个处处彰显文化的地方,在这样的地方工作,不识字还真就不行。于是,章贵便在相关人员的安排下开始学习文化知识了。


白天,他在纪念馆工作学习,晚上,他便在夜大学习文化知识。这个曾被闰土视为理想的学文化项目,到他的第三代时,终于被实现了。


65.jpg

贵在写作


贵是个吃过生活苦头的人,学知识这点苦对他而言自然算不得什么。为了这份来之不易的工作,章贵日夜苦读。也是在学会了识文断字后,他才真正明白了章家和周家的渊源。于是,他对祖辈和鲁迅之间的故事便也产生了浓厚的兴趣。


人的命运就是这般奇特,就因为鲁迅小说的缘故,章贵及其家人的命运就这样被改变了。后来,章贵还成了鲁迅纪念馆的副馆长。


为潜心研究鲁迅著作,他成了对鲁迅研究最深的人物之一了。有时,他还会亲自出现在鲁迅纪念馆为前来参观的人介绍鲁迅及其作品。


这些之外,最让章贵高兴的是:作为闰土后人的他,还和鲁迅的后人建立了良好的关系。


1976年,鲁迅逝世40周年之际,鲁迅之子周海婴和章贵一同前往了日本。周海婴是鲁迅的独子,他当时正在从事无线电工作。行到此,鲁迅后人和闰土后人在身份上终于属于同一阶层了。


这种种,怎不让周海婴和章贵感叹呢!


周海婴虽只比章贵大了几岁,但他们却着实差着辈儿:章贵是闰土的孙子,而周海婴则是鲁迅的儿子。


66.jpg

周海婴与长子周令飞


自然而然地,周海婴对这个昔日父亲玩伴的后人便很是照顾了。章贵很享受这个大哥一样的鲁迅后人的照顾,后来,他曾在回忆中说:


时除了日本的15天以外,在上海呆了20来天,当时因为他年纪比我大,他好像是个大哥哥一样照顾小弟弟,有时候过马路的时候他拉着我走,怕我撞到车上去了。


周海婴除了做无线电还喜欢摄影,所以,他为章贵和自己拍下了很多合影。这些照片后来,还都被洗了出来。


这次短暂相聚后,周海婴与章贵又回到了各自的生活轨迹上。但与鲁迅和闰土不同的是,两人之间常有往来,每隔一段时间,他们便会鸿雁传书。周海婴惊叹章贵的一笔好字,而章贵也惊叹周海婴的行文很有鲁迅的感觉。


长期研究鲁迅的章贵觉得周海婴虽和鲁迅从事行业不同,但他们却又是极其相似的,后来,他曾不止一次地公开说:


也可能是遗传因子的关系,他的身上可以看到一些鲁迅先生的影子。他的耿直,他的直言、敢说敢言,有所作为。


极其有意思的是,章贵和周海婴来往密切,而他的一儿一女又与周海婴的几个孩子建立了良好的关系。每次,周海婴和子女来了绍兴,章贵和孩子们总会同他们聚到一块儿。期间,他们谈笑风生,好不惬意。


67.jpeg

贵等与周作人合影


除了与鲁迅后人建立良好而深厚的情谊外,身为鲁迅纪念馆副馆长的章贵还写下了几十万字的鲁迅研究资料,这些都为后人人研究鲁迅提供了更好的参考。


世人绝想不到的是,继章贵因为鲁迅被改变命运后,他的两个儿女也因鲁迅而被改变了命运。


贵与妻子齐誉婷一共生下了一儿一女两个孩子,他们的儿子章洲原本只上了高中。高中毕业后,他被分配到绍兴一家纺织厂工作。


为自小熟读鲁迅作品,章洲在鲁迅作品里读到了自己祖辈和周家的故事,他也因此深知没有文化的可悲。父亲做了鲁迅纪念馆馆长后,看到父亲提笔写作后他深受触动,自然地,他也萌生了学习文化知识的欲望。


68.jpg


因深感读书不够,章洲后来毅然选择了再深造,他脱产读了三年电视大学的企业管理。一个偶然的机会,他到了刚刚组建的绍兴信托投资公司工作。经过努力,短短几年,章洲便从红马甲为证券交易部的经理。


贵的女儿和儿子一样,也深深懂得文化知识的重要性,所以,她经过努力后,也成了一名教师。


儿子女儿都成为文化人后,最高兴的自然是章贵了。他曾在一次和人闲谈时,煞有介事地说:们章家人,现在终于又可以有快乐的童年了……”


从鲁迅纪念馆退休后,章贵并没舍得真的离开纪念馆,只要得空,他便会回到馆里转转。对他而言,守护鲁迅纪念馆,已经成了使命一般的存在。



转自《搜狐》

·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页