香港中文大学中国研究服务中心主办


分类: 文革, 中学

我的人生开端


--作者:范学德


1970年底我还不到十六周岁,上中学两年半了,某一天,《人民日报》登出了伟大领袖的一条最新的最高指示:认真看书学习,弄通马克思主义。后来才知道,那年八月底上面又路线斗争了,在中共九届二中全会(庐山会议)上,领袖发表了《我的一点意见》,批判政治局常委陈伯达,又指示高级干部们,要挤出时间读一些马列主义著作。 


虽说那时我是干部,但只是个学生干部,就连国家的低级干部都算不上,但我不在意,我得听主席的话,他是我们全体劳动人民的。于是,我也开始读起马列著作了。马,是马克思的简称,顺带恩格斯;列,是列宁,没斯大林的事。


并且,我们那时上课学的很简单,作业也很少,有的是大把的时间,不用像高干,还得把时间挤出来了。


上面还给列出了书目,有《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《国家与革命》等六本马列著作,还有《关于正确人民内部矛盾的问题》、《人的正确思想是从哪里来的》等五本毛著。


虽然我爸爸是工人,妈妈是农民,但我们家里连一本马列著作也没有,因为他们不识字。于是,记不住是我个人攒足了钱,还是跟母亲要的,我拿着钱就到县里的新华书店买全世界无产阶级和劳动人民的伟大导师的伟大著作了。


现在还记得书店卖书的那个王阿姨,四十多岁,有点胖,圆脸。一看我这么个小屁孩要买马列的书,惊讶了。问:你能读懂吗?我说:我会认真学习的。她说:孩子,你喜欢读书,真好。


她从玻璃书柜下面拿出一本书来,白色封面上写着黑字:《共产党宣言》。我郑重地把书捧在手里,又凑到鼻子下闻了一闻,才到的新书,油墨好香。


就这样我就认识了王阿姨,从那以后书店来了什么社会科学或文学方面的新书,她都给我留一本。1973年,商务印书馆出版的《现代汉语词典》内部发行了,我们全县才来了不到十部,她就给我留了一本,那本书跟《辞海》一样大小,一本将近十元,是我买的第一本大书。 


1978年考上大学后,我曾带了一瓶凤城老窖酒去王阿姨家感谢她,谢谢她在那个文化荒原的年代维我留书。转眼间四十年过去了,我再也没有见到王阿姨,连她的名字也记不清楚了,留在心中的永远是她那圆脸上美丽的微笑。


都走回到了家里我还兴奋,我有了第一本马列著作。怕弄脏了书,我找纸给书包上了书皮,然后,就一本本地开始读了。不过,好多地方真的读不懂,幸好不久后书店又来了一些注释材料,我买了,对照着读,有的地方明白。


印象最深刻的一些基本观点,就形成了我的世界观,是无产阶级的世界观,当时我们家也真的无产,最大的家产也就是一辆自行车。


马克思和恩格斯宣告:共产党人可以把自己的理论概括为一句话:消灭私有制。杂一点就是:要与传统的所有制关系(即私有制)和传统的观念实行最彻底的决裂。


他们又宣告了共产主义革命的最终目标就是解放全人类。《共产党宣言》最后一句话看得我热血沸腾:共产党人不屑于隐瞒自己的观点和意图。他们公开宣布:他们的目的只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到。让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧。无产者在这个革命中失去的只是锁链。他们获得的将是整个世界。


那时我还不够理想远大,想的没有整个世界那么大,那么远,我就想先解放了台湾(怎么忘了香港啊?),同时,也要解放苏联人民,因为他们早就江山变色党变修了。


接下来我就是跟着马克思和恩格斯高呼最有名的那句革命口号了:全世界无产者,联合起来!这么喊的时候我竟然忘记了,马克思不会说中文。没关系,我也不会英文和德文。


太久了,记忆衰退了,尽管如此,但至今我还记得马克思给魏德迈写的那封信是在1852年,信里说到了他的三点新贡献,其中第二点是:阶级斗争必然要导致无产阶级专政。这让我明白了,社会主义就是要实行无产阶级专政。


是啊,在《哥达纲领批判》中,马克思再次强调,社会主义社会是过渡时期:这个时期的国家只能是无产阶级的革命专政。


但什么是无产阶级专政呢?


《国家与革命》给了我清楚的答案,列宁说:国家是阶级矛盾不可调和的产物和表现……国家无非是一个阶级ZY另一个阶级的机器。


在中国的另一个阶级是什么呢?我相信那就是上面一再告诉我们的,是地主资产阶级,是反革命分子,坏分子、右派分子,还有党内走资本主义道路的当权派。


后来,我又看到了列宁对专政十分清楚明确的定义:专政是直接凭借暴力而不受任何法律约束的政权。无产阶级的革命专政是由无产阶级对资产阶级采用暴力手段来获得和维持的政权,是不受任何法律约束的政权。


暴力啊,军队,警察,监狱,这就是暴力手段。斯大林又发明了古拉格群岛,用通俗的中文来说,劳改营。


今天,为了核实自己的记忆,我在网上终于找到了上面那段话的出处,出自列宁在1918年写的《无产阶级革命和叛徒考茨基》一文。联想率起作用了,我联想到了当时看过的最革命的苏联电影——《列宁在1918年》,其中一句经典台词一直记着,是列宁的警卫员瓦西里对妻子说的一句话:亲爱的,面包会有的,牛奶也会有的。


上谷歌一查,原来这个警卫员是根据斯大林的指示杜撰出来的,真人已经被斯大林在大清洗运动中干掉了。


言归正传,就是这些思想形成了我的思想,当然了,最简明扼要的表达还是语录:阶级斗争,一抓就灵。”“共产党的哲学是斗争哲学。后来又加上了一句:八亿人民,不斗行吗!


读了马列的著作后,为了表现自己的进步,我把自己的学习体会写成了一篇文章,抄录在大字报上后,贴到了我们凤城一中校门口的那堵大墙上。


大字报的具体内容我忘记了,无非是当时的流行词:千万不要忘记阶级斗争!要对阶级敌人实行全面专政,把他们斗倒斗臭,再踏上千万只脚,让他们永世不得翻身。然后,然后,一定要解放全人类。


大字报贴出后,为我带来了许多眼赞、口赞,校革委会副主任唐立祥夸我写得好,还说你们就应该从小学习马列主义。其实那时我已经老大不小了,快十七了。十七岁那年,我亲手为自己戴上了这个紧箍咒,或者说,枷锁。那上面写着两个字,正面看是斗争,背面看是专政


我把自己染红了


一个游荡的幽灵,在我心中安家,整整十多年。


2020.1.13



转自《范学德2017

·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱