香港中文大学中国研究服务中心主办


分类:


狂士刘文典(上)


--作者:夏建国


134.jpg


中国文人到了民国,才真正把传统文人的那份傲骨张扬起来。皇帝没了,民国成立了,尽管还是有着独裁的尾巴,总之和前朝比,确实是中国人从未经历过的新变化。


19127月,已经逊位的末代皇帝溥仪,估计住在紫禁城闲得无聊,想到了当时大名鼎鼎的胡适。胡适如约去见了溥仪,当时许多人都好奇,你和溥仪见面,怎么称呼呢?胡适说,他叫我先生,我叫他皇上。


胡适是好好先生,尽管溥仪此时已经逊位,喊声皇上,其实也没什么不妥,毕竟溥仪这皇上也是货真价实的。一声先生,一声皇上,也算保持了份礼仪,不卑不亢。


1928年,还在当安徽大学校长的刘文典遇到了蒋介石。


蒋介石是来了解安徽大学学潮的,对于蒋介石,刘文典并没把他放在眼里。这除了刘文典性格的狂,还有一个原因就是刘文典做孙中山秘书的时候,蒋介石还不知道在哪里混呢?所以遇到刚当上主席的蒋介石,刘文典居然没喊一声蒋主席,估计蒋介石也没喊他一声刘先生。这样一个新学阀,一个新军阀就吵起来了。


蒋介石斥责刘文典说:看你这样,简直是土豪劣绅!


刘文典也不示弱回应道:看你这样,简直是新军阀!


两人吵架,最终胜负取决于谁有权。


蒋介石训斥道:教不严,师之惰,学生夜毁女校,破坏北伐秩序,是你这学阀横行,不对你撤职查办,就对不起总理在天之灵。


蒋介石的政治正确,自然让刘文典无话可说。这个敢骂蒋介石的刘文典被当场押下,关了起来,刘文典家人花了九牛二虎之力才把他弄出来。


不过蒋介石倒也不是说不得,没多久胡适就把这事捅出去了,胡适在《人权与约法》中说:安徽大学的一个学长,因语言上顶撞了蒋主席,遂被拘禁了多少天。他的家人朋友只能到处奔走求情,决不能到任何法院去控告蒋主席。只能求情而不能控告,这是人治,不是法治。


蒋介石的一次人治,同样也被鲁迅抓住不放,写文章调侃过。


胡适、鲁迅这要求似乎有点高了,如果真是人治,他们的文章还能发出来吗?只能说老蒋也是凡人,下不了台的时候死要面子,弄一下权也很正常。如果真是专制,刘文典也好,胡适、鲁迅也罢,应该早就被正法了。


民国狂人很多,但真有性格的一个是刘文典的老师章太炎,一个是章太炎的学生刘文典。前者骂了洪宪皇帝袁世凯,后者骂了民国主席蒋介石。


结果都是一骂成名。


章太炎知道此事以后,不但没教这个学生要人情练达,还特地拟了一副对联送给自己的学生表示赞扬:


养生未羡嵇中散,疾恶真推祢正平。


真可谓一丘之貉,这性格的狷介,都是前无古人。而刘文典比之于老师,可以说更狂狷。


一个人狂是需要资本的,刘文典的资本就是他的学问,只要他有兴趣研究的学问,别人几乎就不用研究了。


比如《红楼梦》研究,从胡适开始从新成了显学以后,红学大家不断涌现,可刘文典却能别开蹊径,一次他开讲《红楼梦》,开场白是这样说的:我讲红楼梦嘛,凡是别人说过的,我都不讲;凡是我讲的,别人都没有说过!今天给你们讲四字就够!


这要让研究半辈子的红学大家听到,估计会气得半死。


其实对于《红楼梦》,刘文典说得还算客气的。


他给学生开《庄子》课,开头是这样说的:《庄子》嘛,我是不懂的喽,也没有人懂!这一下就把所有人否了。别人问他在中国谁真懂《庄子》呢?刘文典说:在中国真正懂得《庄子》的,只有两个人。一个是庄周,还有一个就是刘文典。,当然他也会谦虚一下,余下的人加起来可以算半个。


于是,把那个已经死了的写《庄子》的庄周除了,全国只有一个半人懂了。


135.jpg


当然对《老子》他也是这么说的,总之全国合起来懂的都是半个,唯一的懂的一个就是他刘文典。


尽管刘文典很狂,但不失浪漫,徐志摩给学生讲诗的时候,喜欢到外面的草坪上。刘文典给学生们讲谢庄的《月赋》的时候,选择在了一个满月的夜晚,在一轮皎洁的明月下,听着刘文典讲,升清质之悠悠,降澄辉之蔼蔼。列宿掩缛,长河韬映;柔祗雪凝,圆灵水镜;连观霜缟,周除冰净。这应该是学生一辈子难以忘怀的课了。


狂的人大多是真君子,爱也不会隐瞒,恨也恨得明确。


被刘文典爱的是陈寅恪,被刘文典恨的是沈从文。


在陈寅恪面前,他可以把自己贬得很低;在沈从文面前,他又把自己抬得很高。


而这一抬一贬,无关权力,只关学问;


他褒也不阿谀,贬也不避讳。这是真性情,真君子。


刘文典佩服陈寅恪是他的真学问,当时的陈寅恪尽管是资深留学海归,可没什么博士硕士的头衔,学问如汪洋大海,让这个心高气傲的刘文典不服不行。


沈从文也没什么学位,只是写小说的天赋,让周作人非常欣赏,一路提携,到西南联大的时候也快要评教授了。


可能因为这个原因,刘文典一直觉得沈从文的水平根本到不了教授,所以在沈从文评教授时他说:在西南联大,陈寅恪才是真正的教授,他应该拿四百块钱,我该拿四十块钱,朱自清可拿四块钱。可我不会给沈从文四毛钱。沈从文都要当教授了,那我是什么?那我岂不成了太上教授了吗?


这意思就是沈从文一文不值。


有次日本人空袭,许多人往防空洞跑,看到沈从文跑过来,刘文典骂道:陈寅恪跑是为了保存国粹;我跑是为了保存《庄子》;学生跑是为了保存文化火种,可你这个该死的,什么用都没有,跟着跑什么跑啊!


这时的刘文典如果知道,中国的服饰国粹以后要靠这个沈从文传承,我相信凭刘文典的性格,一定会给沈从文磕十个响头。


刘文典生了个儿子,这名字也取得很狂,叫平章。刘文典是文史大师,自然知道平章两字的来历,平章百姓出于《尚书.尧典》。平章原意就是商量处理事情,到唐朝同平章事就相当于宰相的职务。


原来刘文典觉得自己是当不了官的,寄希望于儿子,还希望能当个宰相。



转自《夏天墨》

·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱