香港中文大学中国研究服务中心主办


当前位置: 首页这样走过陆晓娅:送王二


送王二

——2018720日在王新华骨灰安葬仪式上的致辞


作者:陆晓娅


王二,对不起,我想来想去,还是不想用王新华先生的称呼来和你说话,你这个大号太庄严了,我们一直都不是这么玩的,对吗?


1985年回陕北路上认识你,你就是王二;三十多年过去,你还是王二,你好像一点儿都没进步,没把自己变成王五,王十,王一百,挣好多的钱,做好大的官,八面玲珑,四处风光。我不能说你傻,因为你是我见过的人当中智商最高的,不是唯一,也是唯二。


我现在想明白了,其实你是心若赤子,大智若愚!你看到这世上有那么多的人装孙子,或者干脆活着活着就活成了孙子,你知道那是多么可悲又可怜的活法--人生苦短,把灵魂当了,内心的腌臜便永远去除不掉。所以,你选择潇潇洒洒活一生,一到底--一辈子都保持孩童一样的赤诚和顽皮,科研也好,艺术也罢,在你心中都是单纯的游戏,所以你可以不循章法,率真任性,肆意挥洒,对酒当歌,身在红尘,心在净土。


62.jpg

(王二,吾友。麻杆,高且细。陕北插队时留影。)


王二,还记得吗,十几年前我曾写一小文,写我心目中的你:


王二,吾友。麻杆,高且细。物理学博士。


喜交友。友来亲下厨,做菜如泼墨写意,三刀两铲,皆成意境。每聚必酒,酒酣喉痒,不唱不快。陕北酸曲,浑不顾座中淑女面红耳赤;西凉道情,直唱得桌旁汉子怆然涕下。


喜音乐。小提琴无师自通。常念念勋伯格。写有小曲、中曲、大曲、交响若干,任鼠啮虫蛀。又编写程序,令电脑作曲,拓荒音乐工程学。


曾住美院。着破背心,长裤截短,融魏晋之风于波西米亚之中,出入往来,比酷学子,引领风潮。和师友论道,侃侃而谈;向教授学画,谦谦低首。肚中坏水,下笔生怪,偶成一画,众人惊叹,以为八大山人再现也。


曾被吾逼,写插队往事,二日成三万言,名《野草》。旋即《十月》刊出。你大喜,对亲朋好友广而告之:一颗文学新星冉冉升起也!


终悲愤去国,狮城谋生。拓落之心,塞进西装革履;不羁之步,囿于写字间内。苦痛之心,寄于鸿雁,曰,此弹丸之地,无历史,无文化,无情致,无品位……


又去大洋彼岸,以IQ换美金。买一宅、一车。宅甚宽,然车亦撞宅墙,且常高速迷途。茫然之际,想到文王拘而演周易,仲尼厄而著春秋,又下笔万言,成一自传,名《胡造前半生》。


难耐无根漂泊,携妻还乡,办网站,不活;办公司,不死。抱赤子之心,战商场之险恶;拥散淡之态,对人生之艰辛。虽不成伟业,却活得有情、有义、有趣、有味也!


王二,我写完这小文又十几年过去了,庆幸你又写了很多东西,在我们这个谎言与雾霾齐飞的地方,你以毫无羁绊的文字、庞大浩瀚的学识和澄澈悲悯的心怀,留下了历史的真实和人间的真情。你走后,我在电脑里翻出你的文章,看到你用电脑给陈赖赖画的像,我内心翻江倒海。一个命如草芥的陕北受苦人,因为你的珍惜,因为你的才华,而奇迹般地留驻人间。


63.jpg

(王新华用电脑画的陈赖赖像。陈赖赖是他插队村庄的贫苦农民,是他的文学作品《野草》中的主人公。)


王二,谢谢你这三十多年里和我分享了很多好东西。你在微信中最后和我分享的是一段视频,一个4岁的孩子打电话给警察帮忙做算术。你知道我在学英语,所以发我许多小视频给我练习。王二,我不言谢,因为那就是你。你这辈子其实帮助过很多人,你曾从陕北将一个失去了父亲的女娃带回北京,你和小枫找来小学课本,一课书一课书地教她识字、学文化,帮她找工作,让她能在城市里生存下来。在你,做这些事就像吃饭喝水一样自然而然,从不张扬,更不图报。


王二,你也算是痛痛快快地造完了一生吧。你把文字留在了大地上,你把友情留在了我们心里,我写一联送你上路:


人说你是才子,我道你是赤子,无遮无掩无拘无束,执一把琴边走边唱,似清风掠过大地。


黄土地上野草,象牙塔中博士,有情有义有庄有谐,拎一壶酒且行且啸,若孤烟升起长天。


王二,你去也,我不哭!以你一生的修为,我相信你离开这婆娑世界,去到一个更好的地方!


2018714—19


64.jpg

陆晓娅,陕北老知青,原中国青年报高级编辑。


65.jpg

王新华,儿时在北京,插队在陕北。入学北大,中科院博士。1989年移居新加坡、美国加州,后回国内。爱科学、音乐和文学,随心而做。心求智慧,见天际晨曦。



转自《陕北文化》

·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱