香港中文大学中国研究服务中心主办



胡思杜的人生悲剧


--作者:彭劲秀


007.jpg

胡思杜【19211957


胡思杜是胡适的小儿子,19211217日出生。胡适为次子取名思杜,是为了表示对恩师美国哲学家杜威的感念之情。


胡思杜幼时顽皮,不好读书,喜欢玩乐,好交朋友。但思想活跃,曾做过胡思杜家庭教师的罗尔纲在晚年著作《胡适琐记》中说胡思杜从小就有进步思想,比较爱国、热爱鲁迅等等。


008.jpg

胡适全家福,前排胡适与江冬秀,后排(从左到右)胡思杜与胡祖望


1939年,胡思杜随母亲避难上海,胡适委托一位竹姓朋友照看他。1940119日,这位竹姓朋友写信告诉胡适:小二在此读书,无甚进境,且恐沾染上海青年恶习,请兄赶快注意。胡适遂于19415月安排思杜到美国教会学校--海勿浮学院就读。胡思杜在美国呆了8年,无心读书。回国后,胡适的许多朋友都积极替他介绍工作,但胡适以思杜学业不成,不是研究学问的人才为由婉言谢绝,只同意胡思杜到北大图书馆工作,意在让他能多读点书。


1948年初,平津形势危急。蒋介石亲自打电报催促胡适飞抵南京,并派出专机飞到北平接胡适和梅贻琦(清华大学校长)等人南下。胡适决定走,但胡思杜却不愿意随父母南行,他说:我又没有做什么有害共产党的事,他们不会把我怎么样。胡适夫妇没法,只给思杜留下许多细软和金银首饰,说是让思杜结婚时用。那年胡思杜已27岁。


北京解放后,胡思杜到华北革命大学(中国人民大学的前身)学习。19509月,国内掀起一场胡适思想批判运动,许多留在大陆的知名知识分子纷纷撰写文章,表明批胡的立场。作为胡适的儿子,思想进步的胡思杜急切的想要融入新的社会,表现十分积极,他不仅到堂舅江泽涵家取走了父母留给他的那一皮箱财物,上缴给组织,说他以后用不着这些东西了向党组织表示他的忠心同时他还说要加入中国共产党(江泽涵语)。他还在报上发表了《对我父亲--胡适的批判》,批判父亲:他是反动阶级的忠臣,人民的敌人。斥骂父亲是帝国主义的走狗,宣布与胡适脱离父子关系:在他没有回到人民的怀抱来以前,他总是人民的敌人,也是我自己的敌人。在决心背叛自己阶级的今日,我感受到了在父亲问题上有划分敌我的必要。


195211月,胡适应台湾大学和台湾师范学院的邀请,自美国飞抵台北讲学。蒋介石专门邀请胡适吃饭,并拿出香港《大公报》上胡思杜批胡适的文章,胡适笑着说:我的小儿子天性愚钝,实不成器,不如总统令郎迷途知返!


胡思杜原以为与父亲胡适划清了界线,就可以过上平安的日子。后来严酷的现实粉碎了他的幻想。


当时,国内批判胡适是文化汉奸妖怪套着美国项圈的走狗最无耻的卖国贼。当然,胡思杜也要承受着汉奸”“走狗”“卖国贼的儿子的骂名。


不久,胡思杜被分配到唐山铁道学院在马列部任历史讲师。在那里,胡思杜非常积极努力地工作,想为父亲赎罪。但由于他是胡适的儿子,所以他仍被视为异类。人们怕受牵连,对他总是回避,没有人敢与他接近。堂兄胡思孟回忆说:思杜也没有对象(女朋友),找不到对象。别人一介绍,女方一听他是胡适的儿子,是战犯的儿子,女方都不愿意了。胡思杜直到30多岁了仍孤独地单身度日。


1957年,在反右运动已拉开序幕之后,胡思杜竟然还做着入党的迷梦。就在他积极主动地给单位领导提了关于教学改革的建议后,学院领导却说他是向共产党进攻,将他定为右派分子,并把他与父亲胡适一齐批判。自此,胡思杜一下子由拥护中共的积极分子,成了汉奸走狗卖国贼胡适的余孽和阶级异己分子。


胡思杜对没完没了的批判深感困惑和委屈,他认为自己早在几年前就已经公开宣布和父亲划清了界线,就可以摆脱父亲的阴影,为何还要把自己与人民的敌人捆绑在一起批判?他百思不得其解,终于绝望了。于是在一封留给了远房堂兄胡思孟的遗书中写道:现在我没有亲人了,也只有你了。你来了我一定不在了,找我的一个同事,他会告诉你我的一些情况。你是我最亲的人了,现在我已经死了,你不要难过。你能吃苦,耐劳。我留下的六百多元钱。公债券二百多元,你的孩子若能上学的话,供给他们上大学。一个手表也给你,留个纪念。希望你们努力工作,你的孩子们好好学习,为社会主义立点功。


1957921日,年仅36岁的胡思杜精神彻底崩溃,上吊自杀。胡思孟赶到他所在单位的时候,只见大院墙上贴满了批判胡思杜和胡适的大字报。领导告诉他胡思杜是畏罪上吊自杀。幸亏胡思孟是个工人,才敢于收殓他的遗体,在郊外的空地上挖了个坑把胡思杜草草掩埋,总算入土为安了。


在暴风骤雨般的反右运动中,一个正在进行批判的右派分子自杀,只能认定是自绝于人民。胡思杜死后,媒体没有任何报道,无声无息,在海外的胡适一家当然无从知晓。后来胡适虽然听到一些片言只语的传闻,但他总是将信将疑,不敢确信。1962224日晚,胡适心脏病复发,在台北南港中央研究院蔡元培馆逝世。226日,她的长子祖望闻讯从美国赶回台北,在瞻仰父亲遗容,行过跪拜礼后,转回家中,安慰母亲。母子见面抱头痛哭,江冬秀问:思杜儿也知道你父亲的死讯吗?”祖望低声答道:他已先于父亲离世了!江冬秀不相信自己的耳朵,追问你说什么?” 祖望说我是在美国听大陆上来的人讲的,我怕你们伤心.一直没敢写信告诉你们。江冬秀顿时昏厥过去,好不容易才抢救过来。


文革后期,胡祖望从美国给尚在大陆的堂舅江泽涵夫妇写信,了解他们的近况,并问及他弟弟思杜是否还活着。但当时的江泽涵夫妇一家因为与胡适的关系,也是被整得灰溜溜的抬不起头,不敢给祖望回信,怕再因海外关系胡适关系带来灾祸,于是就把这封信交给了学校的领导,不敢直接给美国的外甥胡祖望回信。


198011月,经有关部门重新审查,胡思杜的冤案终于获得平反昭雪。然而,胡思杜已含冤自尽23年了。


009.jpg


胡适两个儿子,长子胡祖望早年就读于西南联大,后入美国康奈尔大学主修机械工程。毕业后服务于美国斯都德贝克汽车厂,后担任中国航空公司的工程师、台湾驻美国机构经济参事等职。1980年退休。夫人曾淑昭,一子胡复,胡氏祖孙三代都毕业于美国康奈尔大学。胡祖望一生事业有成,家庭美满幸福,2005312日病逝于美国,享年八十六岁。胡适次子胡思杜的命运就悲惨多了。1939627日,江冬秀对胡适说:小三(胡思杜)死没出息,他要学政治,日后做狗官。可悲可叹的是,胡思杜不仅没有做成狗官,最后却戴着右派分子的帽子,用一根冰冷的绳索结束了自己36岁的生命。而且落了个畏罪自杀的恶名!


胡适夫妇生前时时牵挂留在内地的次子,胡祖望也没有忘记茕茕孑立、36岁即自杀身亡的弟弟。祖望生前曾表示,愿死后葬在台北的父母墓旁,并与弟弟相伴。在胡适夫妇墓地的东南侧,有一块胡祖望为其弟胡思杜而置的约四平方尺的小石碑,上刻:亡弟胡思杜纪念碑。胞兄祖望泐石。


胡氏同胞兄弟的不同命运,令人感慨不已!



转自《史海钩沉阅古今》

·民间历史· mjlsh.usc.cuhk.edu.hk· 京ICP备09013077号
香港中文大学中国研究服务中心主办 返回首页      联系信箱